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    Dedicado a mi hermana Lidia y a su amor por mí.


    So that when I ask you to earn money and have a room of your own, I am asking you to live in the presence of reality, an invigorating life, it would appear, whether one can impart it or not.


     


    “A room of one’s own”


     


    Virginia Woolf


     


     


     


    De modo que cuando os pido que ganéis dinero y tengáis una habitación propia, os pido que viváis en presencia de la realidad, que llevéis una vida, al parecer, estimulante, os sea o no os sea posible comunicarla.


     


    
      “Una habitación propia”
    


     


    
      Virginia Woolf
    

  


  
    Agradecimientos


     


    Le debo a Carmen Alborch el descubrir a los 31 años que no era la única mujer SOLA; que decidir estar sola el tiempo que se considere necesario, o siempre, no supone un fracaso de proyecto vital, sino una forma de vida alternativa de lo que se me suponía proyectado por tradición cultural.

  


  
    Prólogo


     


    Escribo este libro por prescripción médica. Hace siete años, cuando entré en política activa, mi admirado médico de familia, el Dr. Jordi Félez Brugués, hombre de pocas palabras a la consulta por falta de tiempo, me recetó escribir. Esto de la política es circunstancial, me dijo, un paréntesis. Tienes que seguir escribiendo.


     


    A él le hacía ilusión leerme en la revista local o en el blog, y también le había enviado algunos de mis cuentos. Melómano, solidario y muy formado, ha sido una figura guardiana en los momentos difíciles de mi salud.


     


    Un amigo mío de toda la vida, Xavi, me dijo “seguro que quieres escribir un libro de género, y si no lo has escrito, ya no lo harás “. Está claro que una sentencia de estas características, proveniente de una persona sin más responsabilidad que la de él mismo y con todo el tiempo del mundo disponible, no me preocupó mucho. Sin embargo, me llamó la atención el concepto que tenía de mí en tachar un proyecto mío de “libro de género” sin saber ni el tema.


     


    Por tanto, podríamos decir que este es un libro terapéutico y emocional. Sin embargo, es un libro escrito desde la convicción, la honestidad y la experiencia propia. Creo con firmeza que de entre los más de 30 modelos de familias que se abren paso en Cataluña en el siglo XXI, un núcleo muy importante, un 10%, lo forman familias encabezadas por madres solas, lo que ahora se llama familia monoparental. Y el 80% de hogares monoparentales las encabezan mujeres solas según datos de Rosalía Mota López. Mujeres solteras, viudas, separadas, abuelas, tías, madres adoptantes..., mujeres que desafían el estereotipo de familia nuclear culturalmente administrada desde el siglo XIX (padre, madre, niños), Sumando el siglo XX dos coches, perro y gato y casa unifamiliar, incrustadas a través de las películas del imperio norteamericano, y superada en el siglo XXI.


     


    Espero que con este escrito alguna persona se pueda sentir identificada, curiosa o ayudada. Un cóctel de humor, con un montón de lucha, un poco de alegría y sufrimiento, dos cucharadas de esperanza y unas gotas de satisfacción. Nada más.

  


  
    Ojos o inteligencia


     


    Una vez, cuando era muy joven, un chico me dijo, bajo el influjo del rumor nocturno del mar, que tenía los ojos muy bonitos pero que ya lo sabría porque me lo habrían dicho muchas veces.


     


    No contesté para no deslucir el momento pero aquello me desmoralizó. No me lo habían dicho nunca, excepto mi madre, que no sé si su “ojos de gata “era un halago o más bien un “¡para el carro ya, niña!” desde su actitud estática e imponente.


     


    Volviendo a la escena de portal marítimo, él también tenía unos ojos preciosos y se lo dije. Ya no me dirigió más la palabra.


     


    ¿Le hubiera gustado más que le dijera que tenía unos ojos inteligentes? O quizás de artista, ¿qué era lo que todo el mundo de mi entorno pretendía en aquella dulce edad?


     


    Quizás más que en los ojos, la belleza o la inteligencia se muestran en la forma de la mirada, en la dosificada intensidad e intencionalidad de cada mirada en cada momento preciso.


     


    Esta mirada inteligente y con ojos atentos es la que me hubiera gustado tener que alguien me dijera que tenía, ya que como madre intento utilizar de una forma bella la mirada que dirijo a mis hijas, sin bajar la guardia de esta sociedad nuestra, que en unos treinta años ha cambiado tanto que me ha permitido ejercer la maternidad voluntaria como madre sola. Obviamente no exenta de sacrificios, pero de forma libre y reconocida.

  



  

    La letra Escarlata


    

    Un año después de la muerte de mi madre, que se unió al destino que mi padre había tenido hacía años, separada de mi pareja, colgada de la estratosfera y sin cordón umbilical que me sostuviera, sentí un deseo irrefrenable de crear vida. Fue una niña muy deseada, fruto de una relación corta, y no me clavaron un hierro candente en la piel con la novelada letra de la vergüenza, la letra escarlata.


    

    ¡Qué lejos estamos de aquel trato salvaje!


    

    Como escribía Carmen Alborch en 1999, “En la actualidad, las madres solteras ya no se sienten censuradas socialmente, no son la vergüenza de la familia ni son excluidas. No obstante, estas madres selectivas no están exentas de críticas...”.


    

    Ay, ay, ay...


     


  




  

    Sala de dilatación


    

    En un hospital de Cataluña, de nombre olvidado, hay una embarazada a la que bajan en silla de ruedas a una sala. Ha llegado el momento. Puede entrar el marido. No tengo marido, pero mi hermana está fuera. Todavía está verde, dice una bata blanca metiendo dedos por cavidades dolorosas. A conectar ¡oxitocina! Más y más dosis. Le hacía un daño aterrador. ¡Aumentemos dosis! No dilata, está contraída. Más dosis! Asoma un bata verde, ahora aviso a su marido. No tengo marido. Pues a su madre. No tengo madre. La cabeza desaparece del agujero de la puerta. No puede más. No dudamos que digas la verdad pero la máquina de... está estropeada y no podemos comprobar... La máquina está estropeada y la parturienta, rota de dolor insoportable por todo el tejido muscular, y ríe de pena y llora de dolor (flojito). Escucha como los maridos van entrando en las salas contiguas. Le dice a una comadrona que ha osado presentarse, y por eso sabe que es comadrona, que si puede entrar su hermana. Otra bata blanca se asoma en el marco de la puerta y le dice que no se crea que la discriminan y desaparece.


    

    Todo el mundo corre a dar explicaciones sobre la continuación de la saga a unas personalidades embutidas en abrigos de pieles de una familia importante de la región. Por fin entra una amiga enfermera. La amiga sale fuera, enfunda a la hermana en unos patucos y un gorro de papel verdes hospital. ¡Uff! Por fin entra su hermana.


    

    Llega con el turno de la tarde la comadrona que conoce del C.A.P. (clases de preparación al precioso y esperado parto). El argentino, alto y delgaducho, jefe de ginecología, asoma por la puerta y dice musical y decididamente que no se le puede interrumpir el proceso natural. La parturienta piensa, ¡proceso natural para las vacas! Esto no tiene nada de natural, ni el maldito dolor de las contracciones provocadas a mil por hora que le parten de arriba abajo antes de hacer una respiración completa (¡tanta oxitocina!), ni la posición, ni el hacerle romper aguas sin avisar, ni la indiferencia de las batas hospitalarias, ni la soledad de la sala de dilatación... Está a punto de llorar. Entra la comadrona amiga con dos batas blancas con alas angelicales muy decididas. Cierran la puerta. Adivina que son un cirujano y un anestesista. ¿No nos engañas? Río para no morirme.


    

    Sala de partos. Examen de PH. Sufrimiento fetal. Cesárea.


    

    ¡¡¡ Viva !!! ¡¡¡ Por fin !!!


    

    Le atan las manos, le ponen una mascarilla en la cara, la ajustan al potro y le tapan la visibilidad de piernas abajo con una sábana verde hospital oscuro. Por fin le explican amablemente qué le están haciendo y qué sentirá.


    

    Elvira nace mientras un puñado de estudiantes se mueven alegremente por la sala y comentan las últimas películas de la cartelera.


    

    Tócala, dice la joven pediatra mostrándole la niña limpia que hace un sonido de minino despertándose. No puede, tiene las manos atadas y se la acerca a la cara. La huele... Es tan bonito ser madre... ¡Ay!


    

    Abandonada ya en una sala mientras se le despiertan las piernas. Pasa cinco días en una habitación compartida que parece el hall de un hotel donde todo el mundo es invitado a entrar, mirar, charlar y tocar. El Camarote de los hermanos Marx. Pero esta es otra historia....


  




  

    
      

    


    1: Considérate una familia


     


    Tengo una niña hermosa, que se parece a las flores doradas, mi Cleis amada; no la cambiaría por Lidia entera ni por la placentera...


    

    Safo 



    

    
      [image: m1]
    


    

    La madre de Albert evita constantemente aludir a su situación de monomarentalidad, no quiere hablar del tema y teme que a su hijo le pueda faltar algo. El pequeño no sabe todavía que se necesita un señor para ayudar a hacer un niño. Seguramente algún día lo descubrirá sin ayuda de la madre.


    

    Una niña de Gambia piensa que su padre es su tío, que vive allá. La madre se ha juntado con una nueva pareja y el padre biológico ya desapareció. De todas maneras, la niña es bastante equilibrada, feliz y aplicada.


    

    Mi hija, con nueve años me preguntó si yo había ido a alguna clínica para tenerla a ella.


    

    Yo misma, que durante todo el parvulario de mi hija mayor estuve preguntando si la niña manifestaba alguna “reacción o carencia”, incluso pedí que la visitara la psicopedagoga del Equipo de Asesoramiento Psicopedagógico de la zona.


    

    Recuerdo como, muy educadamente y con paciencia, la experimentada maestra de P4 me tranquilizaba diciéndome que la niña estaba bien atendida, bien alimentada, bien vestida y que era sana; que ella también tenía mucho trabajo planchando cuando su hija era pequeña y tampoco pudo estar mucho por ella; que mi niña era dispersa, sí, pero eso no tenía nada que ver con la paternidad o la maternidad, claro, y que alguna vez había comentado que su madre le compraría un padre y le hacía gracia.


    

    ¡Eso sí que era preocupante! ¿Le había transmitido yo a mi hija algún resorte que indicara que la figura paterna era un bien mercantilista?


    

    Creo que involuntariamente se nos “escapan” comentarios inconscientemente malignos. Estoy segura, ya que de preadolescente, cuando ella declaraba que no se casaría nunca porque los hombres no sirven para nada, le tuve que hacer una reflexión muy seria sobre el amor y las relaciones familiares. Las personas pueden elegir vivir en pareja con una pareja de su mismo sexo o de sexo contrario y tener hijos siempre que se amen y se respeten. Hay muchos tipos de familia y la nuestra no es la única, ni es la perfecta. Y nunca se sabe qué depara el futuro. Le puse ejemplos de parejas con hijos de nuestra propia familia y de conocidos y amigos, familias que viven en armonía (teóricamente). Cada persona busca, encuentra y tiene unas experiencias concretas. Nadie debe imitar a nadie: hemos de buscar lo que a nosotros nos hace felices.


    

    Volviendo al parvulario, a mí, como a la madre de Albert, me preocupaba el tema porque el resto de niños y niñas de la clase tenían mamá y papá, aunque empezaba a despuntar alguna separación. No quería que mi hija se sintiera diferente, ¡Ingenua! Todos somos diferentes.


    

    Entendí que tenía que dejar de preocuparme por tonterías, pero no dejé de preocuparme de mi pequeña familia, la bautizada como familia monoparental.


    

    Las familias monoparentales son las que están formadas por un progenitor solo (padre o madre solos) con hijos menores a su cargo. Estas familias no constituyen un fenómeno completamente nuevo. La elevada mortalidad registrada en las sociedades preindustriales hacía que encontráramos una cierta proporción de hogares encabezados por hombre y mujeres viudos. No es que no quiera tratar el tema en masculino, pero en el contexto actual, lo que nos llama la atención es que hoy en día estas familias están formadas mayoritariamente por mujeres separadas, divorciadas o solteras con hijos bajo su responsabilidad. (Flaquer y Almeda (1995), “Las políticas familiares desde una perspectiva comparada”) Basta echar un vistazo a nuestro entorno. Sólo en casos excepcionales, como por causa de viudedad o abandono de responsabilidad por parte de la madre, no se conocen muchos casos de familias formadas por padres que hayan decidido formar familia en solitario.


    

    Dice el estudio que estas formas familiares se consideran en principio como unidades domésticas viables y dignas de protección. Dignos de protección todas aquellas que no gozan de red de parentesco o comunitaria y tienen unos ingresos de renta exiguos o inexistentes por circunstancias sociales o de coyuntura económica del progenitor. No pienso que sea digno de protección a la familia monoparental de una líder política muy popular (en más de un sentido) y mediática, que además aprovecha la cuota de pantalla para buscarle padre a su hijo (¿hace falta por unos cuantos votos?); o una conocida mía nada mediática que tiene un cargo directivo y se decidió por la inseminación después de una interminable e infructuosa relación de pareja de muchísimos años. Una relación que caminaba desde la adolescencia hasta media vida y, después de una inseminación fracasada, el supuesto aspirante a padre de familia decidía que sentía inseguridades. ¡Qué fuerte! Por lo menos, curioso. ¿No creéis?


    

    En cambio, cuando trabajaba en una escuela de adultos de Sabadell, conocí algunas mujeres de etnia gitana, jóvenes, que sobrevivían a su desdicha en circunstancias duras. Sin demasiados recursos, ni económicos ni personales, para asumir la crianza de sus hijos, añadiendo que en algún caso, adicionalmente, se enfrentaban también a ex parejas que las desestabilizaban emocionalmente y, en algún caso, las amenazaban peligrando su integridad física y la de sus hijos.


    

    Entusiasmadas, cuando todo el grupo de mujeres juntas (felices algunas e infelices otras) cantaba y palmeaba, los ojos les brillaban momentáneamente. Supervivientes que se saben parte de un grupo que las conoce y las acoge cuando lo necesitan.


    

    Su meta: aprobar el examen de conducir y poder recorrer ellas solas los mercados. Trabajar independientes de los maridos, padres y hermanos. Para eso hay que saber leer y escribir. No es necesario salir en los anales de los informes PISA en un alto nivel de comprensión lectora, sólo practicar mucho los tests, ya que los manuales de conducción están escritos por suicidas de la lengua y de la comprensión inteligible.


    

    Había una muchacha rubia que tenía un niño pequeño rubio también, a quien el padre visitaba ocasionalmente. Ella vivía con sus padres y cuando le preinscribí me dijo: “Es que yo no puedo trabajar porque tengo un hijo pequeño”.


    

    “Yo también tengo una hija pequeña y estoy aquí trabajando. ¿Cuál es el problema?”, le contesté.


    

    Ciertamente, las familias monomarentales, encabezadas por mujeres, están socavando de raíz el modelo patriarcal tradicional, están retando a la familia tradicional.


    

    En los grupos monomarentales la mujer desarrolla los dos roles que se corresponden a la división sexista del trabajo: el de la crianza y cuidado de los hijos e hijas y el del hogar, ambos ejercidos en solitario. Es decir: te levantas, preparas desayunos, te arreglas, vistes a los niños (pronto les enseñas a hacerlo solos), los llevas a la escuela, vas a trabajar, sales de trabajar, vas a buscar a los niños a las escuelas, los llevas a las extraescolares, llegas a casa, haces trabajo doméstico, preparas cenas, preparas carteras y desayunos para el día siguiente, bañas niños, pijamas, lees cuentos y, con suerte, que se duerman pronto. Después caes deshecha en el sofá, haces llamadas o intentas leer la misma página del libro de cada noche, y en la madrugada te despiertas con tortícolis, en la tele salen chiflados haciendo rituales mágicos y te arrastras a la cama, te suena el despertador y no puedes levantarte...


    

    Lo peor de todo es cuando pienso que a algunas señoras además les añade el trabajo que da el marido que no colabora en las tareas de casa, ni en llevar a los niños al médico, ni se preocupa de las reuniones escolares ni de ir al gestor a hacer la declaración de hacienda. Son minoritarias, pero todavía existen estas familias, os lo aseguro. Escuchando a las personas, se aprende mucho.


    

    Las escuelas de adultos han hecho y hacen una gran tarea de no imposición, de mostrar otros mundos, de mezclar culturas, colores de piel y de provocar la reflexión, de culturizar y socializar, de trabajar la convivencia y la superación personal.


    

    La formación es la mejor herramienta que tenemos para nuestra superación personal y no debemos permitir que se destruya, no podemos retroceder al no-pensamiento preindustrial, clasista, medieval, aniquilador de almas. No queremos beneficencia, los seres humanos tenemos derechos, guste o no a los que nos mandan.


    

    ¿Volverán a hacer que las madres solas nos sintamos culpables? ¿Nos quitarán nuestros hijos las señoras de asociaciones “provida” en un acto desinteresado de caridad cristiana? ¿Nos volverán a marcar como el ganado que pulula por las tierras de los terratenientes autonómicos o volveremos a formar parte de las vergüenzas de la pseudoburgesia de enchufismo y abusismo político y financiero?


    

    Como adulto, no es lo mismo decidir ser familia monoparental que encontrarte con ello. Los hijos o hijas siempre se lo encuentran.


    

    “Las dificultades que sufren las madres monoparentales para integrarse en el mercado de trabajo por el hecho de verse obligadas a asumir de forma no compartida las responsabilidades parentales, son numerosas. Su tasa de paro está siete puntos porcentuales por encima de la de las madres con pareja (23% frente a 16%),..”


    

    Yo siempre digo en broma que en la vida cotidiana no echo tanto de menos una pareja como a mi madre. Y no tanto en broma digo que lo que necesitaría es una “canguro” y una persona que se encargara del trabajo doméstico. Imagináis llegar a casa y encontrar todo limpio, camas hechas, ropa planchada, ¿casa perfumada y cena preparada? ¡La felicidad completa! Y mira por donde no es tanta broma, si leemos a esta joven investigadora que habla de las estrategias y redes de solidaridad: “La disposición de micro redes de solidaridad familiar parece ser así un elemento determinante del bienestar de las madres monoparentales y sus hijos. No constituye sin embargo una estrategia suficiente". Rosalía Mota López (2006). Perfiles y condiciones de bienestar de las madres solas: la combinación de mercado de trabajo, políticas sociales y recursos familiares.


    

    Con red familiar, la vida de las monoparentales se dulcifica mucho. En alguna ocasión mis hijas no han podido ir a la escuela porque yo he estado enferma y no he encontrado una ayuda puntual disponible. Otras veces he podido contar con una vecina, una “canguro” (aunque me subía la fiebre sumando las horas que tendría que pagar, como cuando dejas el coche en un parking de Barcelona), o ha venido mi hermana mayor de Sevilla, donde vive. Complicado, esto es complicado, como dice mi hija de seis años. La grande, de trece, se hizo más grande desde el día que se quedó sola en casa con virus gripal. Y todavía se hizo más grande el día que se quedó a cuidar de la pequeña.


    

    Me acuerdo que, estando de excursión con los alumnos de infantil de una escuela en el CosmoCaixa, me llegó al móvil una foto de un huevo frito en una sartén de mi casa y otra de un plato con una papilla de tortilla. (Yo les había dejado la comida preparada). Las dos niñas estaban solas en casa, resfriadas. Los mensajes no pararon de sucederse. “Mamá, ha salido mucho humo, pero yo he cogido a Júlia y la he cerrado en tu dormitorio”(supongo que para apartarla del peligro). “Como salía mucho humo, he abierto el grifo y he puesto la sartén bajo el agua y ha salido más humo. El huevo estaba bueno pero un poco frío y crudo”. Cuando llegué a casa, preocupada, la cocina había sufrido una batalla campal, la casa olía a humo y las niñas yacían en el sofá abrazadas mirando dibujos. Yo me indigné y regañé, pero Elvira se indignó aún más, ¡porque no la dejaba cocinar, y ya era grande!


    

    El hecho de tener padre o no ya no le preocupa, aparentemente, y se muestra muy receptiva y comprensiva con todas las formas familiares que observa a su alrededor y me las comenta. La pequeña sabe que algunos días va a visitar a su padre pero que éste no vive en casa.


    

    Tanto las niñas como yo tenemos muy claro que somos una familia, ¿quién lo puede cuestionar? Una familia divertida y moderna.


    

    Y hablando de Modern Families, tengo unos vecinos cuya hija se casó, se separaron y se volvieron a casar. Por cierto, la segunda vez los casé yo, cuando era concejal del Ayuntamiento, y ¡no les di mucha suerte! El caso es que no pueden hacer su vida por separado hasta que no vendan la casa. Mientras, ella ha encontrado un novio por Internet y en unos meses se han entendido bastante bien. El novio en cuestión también es separado y tiene una hija. Y, ante la imposibilidad de sostener un piso de alquiler por parte de mi vecina (que se ha quedado en el paro), él y la hija de mi vecina, han ido todos juntos a vivir a la casa de mi calle. La pareja separada, la hija de ambos y el novio de la madre. Modern family. Ahora bien, no sé quién manda sobre el mando a distancia de la tele.


    

    Hagamos siempre uso de nuestros derechos y exijámoslos allí donde sea. Somos libres para ordenar nuestras opciones familiares siempre que nos sean satisfactorias.


    

    Si los comercios hacen descuentos para familias numerosas, rellenemos hojas de reclamación para que los descuentos se extiendan a familias monomarentales. Lo mismo debemos hacer con las compañías aéreas y en todas aquellas instancias para las que no existimos.


    

    Elvira siempre me dice “ahora es cuando preguntarás si hay descuento por familia monoparental “, a veces en tono socarrón. Qué ilusión que me hace el descuento del 5 % o 10%, en los pocos establecimientos que los hacen y que se pueden consultar en la web de la Generalidad o preguntando directamente.


    

    Cuando a Elvira le parece que una cosa es injusta dice “mamá, pon una reclamación “ y Júlia, “ mamá, ve a quejarte “. Ellas piensan que puedo arreglar el mundo con mis reclamaciones. ¡Inocentes!


    

    Es importante no conformarse, aunque sea cansado. La recompensa (cuando llega) vale la pena, y está claro que no siempre, pero a veces llega.


    

    En 2009 un gobierno progresista nos declaró bajo decreto, partiendo de la ley de apoyo a las familias de 2003, FAMILIA. E incluso tenemos un carnet. Nadie nos podía conceder un derecho que se gana de forma natural, pero sí nos otorgó visibilidad en una sociedad montada para viajar, pagar hipotecas y formar familias de dos personas y su descendencia.


    

    Los y las cabeza de familia únicos siempre tenemos que ir haciendo aclaraciones. Cuando Elvira cumplía cuatro años fuimos a una pastelería a comprar el pastel y la dependienta le dijo “qué contento estará tu padre con este pastel”. Elvira rió, “que yo no tengo padre”, y la señora ruborizándose, se sintió comprometida. Y Elvira me preguntó divertida, “¿verdad que no tengo padre, mamá?”. Sólo los adultos nos sentimos mal, siempre queremos saber de la vida de los demás y presuponemos cosas, pero no pasa nada, si los niños lo viven con normalidad. Y mucho mejor si nosotros también lo hacemos.


    

    Actualmente, si vamos con algún amigo mío y un extraño se le dirige como “Tu padre”, Elvira reacciona de dos maneras: si el hombre le cae bien, no contesta y si no le cae bien, contesta enfadada.


    

    No existe la familia perfecta, pero la nuestra ha de aspirar a ser la mejor para las personas que la consideramos el cimiento de nuestra vida. Y la monoparental o monomarental es una forma más de agrupamiento, ni mejor ni peor. Afortunadamente ya es una más, que ha dejado de ser una diferente o una por error. Error del amor de una mujer normalmente muy joven que ha sido seducida, embarazada y abandonada por un hombre que no se quiere responsabilizar de la criatura.


    

    Mis hijas queridas.


  




  

    2: NO te adelantes AL DÍA “X”


    



    No revolváis los montones de grava.


    

    Safo 
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    Cuando inscribí a Elvira en la escuela de primaria, la directora me llamó y me hizo ir. Pedí permiso para salir del trabajo y una vez en su despacho me amonestó por haberme descuidado el nombre y los datos del padre. Cuando le aclaré el motivo por qué había puesto rayitas en el formulario en el lugar del nombre del padre, se iluminó.


    

    Una madre sabe perfectamente que el día “X” llegará. Llegará el día en que el niño solo preguntará a la madre sola: ¿Quién es mi padre? o ¿Qué es un padre biológico? o ¿Yo tengo padre? o ¿Tú fuiste a una clínica para hacerme? o ¿Me comprarás un padre? o ¿Dónde está mi padre? o ¿Por qué yo no tengo padre? ¿Por qué mis amigas tienen padre y yo no?...


    

    ...O cualquier otra variedad del interrogante del padre, dependiendo de la edad y de la madurez del niño o la niña. Y llegará el día en que alguna de estas preguntas u otras similares sonarán ante ti.


    

    Cuando Elvira nació, otras parejas de amigos tenían hijos e hijas y yo pensaba ¿Qué le diré sobre su padre? Una buena amiga, Beatriz, me dijo “Que no crezca bajo un velo de mentiras”.


    

    Supongo que madres y padres adoptantes, y madres y parejas que se han inseminado y en cualquiera de los casos posibles de maternidad y paternidad, se preguntan ¿cómo se lo digo y cundo se lo digo?


    

    Júlia Zillian es una niña adoptada por una madre con quien coincidí en el terreno laboral durante unos años. Un día, volviendo de Barcelona con el tren de cercanías abarrotado, le dice a la madre “Mamá, ¿por qué no tenemos papá?”. La madre evitaba contestar pensando que no era un ambiente nada “íntimo” para tratar el tema. La niña insistió y la madre le decía que ya hablarían en casa. Finalmente, Júlia dijo: “Yo quiero un papá en casa”. La frase despertó la mirada y la curiosidad de los viajeros. La madre preguntó con voz flojita y controlando la agitación, “Pero a ver Júlia, me puedes decir por qué quieres un papá”. La niña contestó “Para que los domingos nos lleve el desayuno a la cama. El padre de Judit le lleva cruasanes con chocolate a la cama los domingos por la mañana. “¡Ah!, Pues si es por eso, no te preocupes que mamá te llevará cruasanes y chocolate a la cama el domingo”. “De acuerdo.” Y le pasó la preocupación a Júlia.


    

    A veces, lo que para nosotros suelen ser temas trascendentales, para los niños suelen ser simplemente temas de carácter práctico.


    

    Cuando estaba embarazada de mi hija pequeña, Júlia, sufría por explicarle a Elvira que tendría el primer apellido diferente. Hice, como quien no quiere la cosa, circunloquios sobre los apellidos de la familia mientras yo trajinaba en la cocina y ella cenaba... Y la niña, con toda naturalidad, me cortó y me dijo “ya lo sé mamá, cuando yo nací no había papá y ahora sí hay papá”. Y no hemos hablado nunca más. ¡Cómo nos complicamos los mayores!


    

    Cuando estaba embarazada de Elvira no consulté una tarotista sino un prestigioso psiquiatra barcelonés que, aparte de hablar a mis generosísimos pechos de aquel momento, me aconsejó que le contara este cuento: “Mira hija, tu padre se fue al extranjero y yo no lo he vuelto a ver ni lo puedo localizar.”


    

    Y, sobre todo, había que inventar una historia bonita y lejana para que la niña, cuando fuera mayor, no enloqueciera buscando en todas las caras masculinas de la ciudad la de su padre.


    

    ¡Ja, ja y ja! A los 9 años un grupo de intrépidas investigadoras de su clase gestionaban llevarla a un programa televisivo para encontrar a su padre con la complicidad de una monitora de comedor. Suerte que la niña fue bastante sensata, porque además lo planeaban como una sorpresa para mí. ¡Me hubiera dado un infarto!


    

    Ya me imagino a Elvira en “El diario de la Fulanita” y la presentadora diciendo: “Hoy Elvira nos acompaña gracias al empeño de sus compañeras de clase que, aunque no les importa un pimiento, quieren saber quién es el padre biológico de esta joven. El equipo de investigación del programa se ha puesto en marcha y... Además, en una sala contigua nos espera su madre que no sabe la verdadera razón de su presencia en este programa. Ella cree que va a participar en un concurso sobre marcas de chocolate negro”. ¡Ya te digo! ¡Directa a la UCI!


    

    En la época de las comunicaciones y las redes sociales, de la curiosidad infantil y de la adolescencia, en la época en que los niños de tres años ponen y sacan DVD, y a los cinco manejan consolas, a los ocho bajan música de internet y los once años falsean los datos para tener cuenta en facebook... despreciar la inteligencia y pericia personal de los buscadores de la verdad oculta me parece propio de la ignorancia tecnológica de una persona del siglo XX. Lo que en nuevos términos educativos diríamos “competencias tecnológicas”.


    

    Vuelvo al punto de cuando Elvira comenzó la Educación Infantil y me entrevisté con todas las tutoras por si detectaban alguna “anomalía” o “Envidia oculta” de mi hija hacia sus compañeros y compañeras de clase. Me preocupaba mucho que las gestiones de la reforma de la casa de aquella época, con arquitectos, aparejadores, constructores, permisos e impuestos municipales (una odisea para olvidar), horarios del trabajo, “canguros”, trabajo de casa, estudios, etc... no me permitieran dedicarle el tiempo necesario.


    

    Afortunadamente, las maestras me explicaban y me tranquilizaban siempre. Decían que mi hija estaba bien atendida, y la directora afirmaba que lo importante era la calidad del tiempo, más que la cantidad de tiempo que pasamos con nuestros hijos. Como soy testaruda, aun así insistí hasta hacerme tan pesada que la valoró la psicopedagoga asignada a la escuela. Todo normal. ¡¡Uff!!


    

    Sobre su padre biológico le he dicho siempre que si ella lo quería conocer, hablaríamos cuando fuera mayor de edad y pudiera decidir con más criterio y madurez sobre su vida. Cuando era pequeña una vez necesitó decir la palabra PAPÁ moviendo los bracitos y lloriqueando un poco. Hasta los ocho años contestaba sonriendo, cuando era necesario, que ella no tenía papá. La aceptación de nuestra realidad provoca la normalidad en nuestro entorno.


    

    A partir de los ocho años vinieron las preguntas inducidas por las compañeras de su clase: ¿Qué es un padre biológico?


    

    ¿Yo tengo un padre biológico?


    

    ¿Fuiste a una clínica para tenerme?


    

    Con diez años decía que yo era su madre y su padre. Las preguntas de los niños no esconden temores, sino ignorancia. Los temores son fruto de las inseguridades de los adultos.


    

    Tiempo al tiempo y todo llega, no soy partidaria ni de avanzar ni de pontificar sobre cuestiones biológicas, emocionales o morales con mis hijas, pero sí de ir abriéndolas al mundo, a nuestra realidad, a medida que lo piden y respetando los límites de su propio entendimiento.


    

    Una tarde, escuchaba un programa de radio en la Cadena Ser donde hablaban del tema de las familias y recibieron muchas llamadas. Muchas de ellas manifestaban la misma duda que tenía yo cuando Elvira era pequeña. ¿Cómo lo debemos decir? ¿Cuándo? ¿Cómo y cuándo explicar que nos hemos inseminado o la hemos adoptado o...?


    

    Me llamó la atención la entrevista de contraportada de El Periódico. Destacado “Los hijos son sobre todo de quien los ama”. Es la historia de una empresaria de 45 años que ha adoptado un embrión congelado. Es un embrión de una pareja estéril que hizo una fecundación in vitro, tuvo un hijo y ya no quiso más. Como quien dice, un embrión sobrante que ella descongeló y nutrió con el calor de su amor maternal. Cuando le preguntan sobre la decisión en solitario, responde que no quería decidir el hecho de la maternidad conjuntamente con nadie, ya que valores como el compromiso no arraigan hoy en día y si no has encontrado un compañero de viaje fantástico, la maternidad no se puede compartir.


    

    Todos estos casos cuestionan profundamente los mitos del hombre cazador y promiscuo y la mujer recolectora y conservadora. El mito de Schopenhauer, filósofo decimonónico soltero y enfrentado a su madre, sobre la mujer buscadora del padre ideal para anidar sus hijitos acaba carente de sentido. Pero aún ahora, y sorprendentemente, hay hombres que usan su argumento para justificar infidelidades o las continuas separaciones y emparejamientos. “El hombre puede engendrar muchísimos hijos, en cambio la mujer sólo puede engendrar un número limitado, por eso el hombre siempre es amigo de andanzas con otras mujeres, al paso que la mujer propia permanece fiel a un solo hombre porque el instinto maternal la empuja a conservar junto a ella a la futura familia menuda.”


    

    La madre adoptante de embrión también dice algo con lo que me siento muy identificada: “mi hijo es un niño comunitario: los amigos, los vecinos, de mis hermanos... es un poco de todos”. Cuando Elvira era bebé y vivíamos en Sevilla, cerca de mi familia, yo siempre decía que era una “mamá elefanta”, que la niña era de la manada. Está claro que de vez en cuando me escuchaba decir “¡qué morro que tienes, bonita!”. Pero aún ahora, que vivimos lejos, las decisiones importantes las seguimos consultando y el mayor apoyo emocional de Elvira siguen siendo los que la criaron durante sus primeros años de vida, sus tíos y sus primos hermanos y primos segundos.


    

    Hoy tengo anécdotas geniales de la escuela. Hay un niño gemelo en la clase de 1 º y su hermana gemela que va a la otra clase de 1r. Los dos rubios y como salidos de una ilustración de cuento de los hermanos Grimm. Estamos trabajando la familia y después de haber explicado y puesto ejemplos (a mí misma) de diferentes tipologías familiares, y de haber trabajado el vocabulario, hemos hecho un dibujo de nuestra familia. El niño ha dibujado sus dos Mummies y su Sister, en cambio, la niña no distinguía entre Mummy y Daddy. Después de días de trabajo lo ha conseguido, y entonces ha dibujado también a su Brother.
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    Otros con un Daddy, que es el segundo padre. Uno de ellos me ha explicado que su madre se separó del Daddy que vive en Madrid porque no lo cuidaba y ahora vivían con otro Daddy. Un niño ha dibujado a la Mummy, la Sister y los Grandparents (viven juntos), el Daddy también lo ha dibujado, ya que yo les digo que les dibujen aunque no vivan con él. El caso es que ha dibujado dos Brothers grandes que lo visitan y que no hemos podido aclarar de quién son hijos biológicos. Los hemos dejado fuera del dibujo de This is my family, aunque él los llama “tetes”.


    

    Otro niño ha dejado muy claro que el Daddy no vive con ellos haciendo una
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    Un niño se ha dibujado muy cerca de sus parientes; en cambio a su Sister la ha situado muy lejos de ellos, en el otro extremo de la hoja. ¿Celos?


    

    Una niña de Gambia ha tenido verdaderos problemas para construir la familia con las 5 o 6 hermanas y recordar los nombres de todas ellas.
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    Aun así, la mayoría de dibujos de la familia siguen teniendo la estructura familiar de Mummy, Daddy, Brother, Sister.


    

    Una niña ha dibujado una familia con Mummy, Brother y ella. Mientras hacíamos la exposición de la family en la clase de P5, un chico moreno dijo: “¿y el Father? Yo si tengo Father”. Yo le he dicho “there is not any father. Modern Family!”. Él replicó “mi Father está en África”. “Modern Families!”, he repetido.


    

    Andreu, que recientemente se ha quedado huérfano de padre, y José discutían después de preguntarme si yo tenía hijos. Como contesté que tenía dos hijas pero que no tenía marido, José se ha escandalizado, ¡ésto no podía ser!. Andrés, tranquilamente y mirándome buscando la complicidad del que tiene más conocimiento de causa, le explicó que se puede ser madre sin estar casada. José reía de incredulidad, ¡sí hombre! ¿Y los padres como lo hacen?, ¿tienen un bebé en la barriga? (gesticulando sobre su barriga). Andrés lo ha negado y José reía, pero sin tener los conceptos muy claros.


    

    Aunque tengo muchas dudas de que sean Modern Families, la mayoría de estas tipologías familiares siempre han existido, pero sus hijos probablemente no llegaban a expresar sus experiencias en un aula porque no tenían acceso a la educación.


    

    Pero lo más seguro es que todos han tenido un día “X”, que han expresado o no, o muchos días de pensamientos sobre sus orígenes, y deberían ir construyendo su personalidad y creciendo con amor. Pasado mañana serán adultos, y tienen derecho a ser personas sanas física y equilibradas psicológicamente.


    

    No removamos cuando no sea el momento.


  




  

    3: NO te olvides de ti misma


    



    Cuando te miro de frente, me parece que ni Hermíone era tan bella, y que compararte a la rubia Helena no desdice nada.


    

    Safo
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    La madre eres tú. Él o ella es una criatura. Deja claro los roles de cada uno.


    

    Una amiga mía, madre reciente, y yo, madre reciente, hablábamos por teléfono y de repente me dijo, ¡Ay!, ¡Joan llora, te dejo! Aproveché para añadir antes de que me colgara “¿Qué no está tu marido?”, “Sí, pero ÉL quiere estar conmigo. ¡Adiós!”, Y colgó secamente. Por un instante, me contemplé a mí misma con vista de águila, como los indios de la Amazonia, en un sueño consciente, desde una suspensión “levitatoria”. Yo estaba allí plantada, con mi hija de ocho meses colgada en la cadera izquierda, la mano derecha ocupada removiendo la olla con el cucharón y el teléfono sostenido entre el hombro y la oreja derecha.


    

    ¿Qué clase de madre era yo? ¿Tenía que renunciar a hacer la comida, a coger la niña o al descolgar el teléfono? La comparación era odiosa. Como dice la inscripción del oráculo de Delfos “debes conocerte a ti mismo”.


    

    Siempre he tenido este pensamiento estresante. Mientras mis amigas podían tener conversaciones sentadas en el sofá asistidas por maridos, madres, canguros o mujeres de la limpieza, yo ponía lavadoras, secadoras, guardaba ropa, vajilla o planchaba mientras hablaba por teléfono.


    

    Aproximadamente, este será tu ritmo de trabajo. Intenso. Allí donde normalmente llegan dos o más personas, tendrás que llegar tú sola, si no tienes un alto nivel de ingresos económicos o ayuda familiar.


    

    ¡Más motivos para cuidarte!


    

    Es un entrenamiento brutal que te capacita para otros trabajos. Tu actividad física y mental aumentará la velocidad del tiempo. Descubrirás que tienes muchas capacidades y habilidades y que las tendrás que desarrollar al máximo, porque estás desafiando la vida en pareja, la que se considera más natural.


    

    El popular divulgador científico Eduard Punset, para justificar la monogamia explica que “En la época del Homo Erectus, la pelvis se estrechaba y los bebés nacían con un cerebro inmaduro (...) Las madres necesitaron más ayuda para la crianza (...) Los machos se percataron de que era necesario atender a la madre y a los hijos si querían que sus descendientes sobrevivieran: es la famosa Inversión parental, ajena al carácter prematuro de las crías, que desemboca en una sociedad estructurada en torno a la monogamia.” (XL Semanal 14-01-2007) Piensa que, del Homo Erectus a la mujer Sapiens, el mundo ha cambiado tanto, que la mujer actual practica el reto de la autogestión familiar y la inversión parental deviene inversión unilateral.


    

    Desde el siglo II se organiza el matrimonio para legitimar el derecho de herencia de padres a hijos, y se convierte en un ritual obligado. Actualmente, desde de determinadas ideologías y grupos de intereses se define la familia como una trinidad (padre-madre-hijo), fundamento de toda estructura humana, y con esta esencia se puede encontrar transmitido en cuentos infantiles. Aunque hemos de admitir que en Europa fue muy importante el paso de la domus romana, dominada por el patriarca, al hogar cristiano formado por una pareja de hombre y mujer.


    

    “Hacia el año 100, Plutarco escribió el libro Preceptos conyugales (...) No tenía la menor duda de que en el gran mundo de las ideas no era posible dejar sueltas a las mujeres pues “conciben muchas ideas funestas, bajo designios y emociones.”(...) la igualdad de los esposos no era obstáculo para que existiera en el interior de la célula conyugal una sutil jerarquía donde el hombre se convertía en el mentor de la mujer, en el “guardián de sus sueños”, (J.E. Ruíz-Doménec, La ambición del amor. Historia del matrimonio en Europa, Ed. Aguilar, 2003 Madrid) Y todavía actualmente hablamos del “techo de cristal”.


    

    Tengo amigas que me dicen, “yo, tengo marido, pero me encuentro sola para todo, igual que tú”. Quieren decir que son ellas las que llevan la organización familiar, se encargan de las tareas domésticas o de buscar una ayuda externa, de llevar los hijos a los médicos, hacer las compras, gestiones, hablar con maestros, ir a las extraescolares y fiestas de cumpleaños... y, además, trabajar. Cada familia se organiza de una manera, y si algunas mujeres encuentran que el porcentaje de trabajos está desequilibrado, seguramente tendrán otros aspectos que les compensarán, como la estimación, el estatus social, etc. ¿No crees?


    

    Tienes motivos más que justificados para encontrar momentos para ti. Sigue la clásica regla de oro siempre que puedas:


    

    “Mens sana in corpore sano”.


    

    Yo no soy nada deportista, pero me ha gustado practicar de forma moderada actividades como natación o yoga. El baile me encanta y ahora mis hijas me animan a que no me pierda las clases de danza, que me arregle cada vez más (¡la edad no perdona, chica! Y los estados de ánimo tampoco).


    

    Cuando me veo obligada a aplicar la economía de guerra, la única salida que me queda es salir a caminar (actividad para mí aburrida, si no la comparto con alguien para charlar).


    

    Mis hijas se divierten haciendo comentarios sobre mis pretendientes y también ponen barreras si no les gustan y, si les gustan, sienten celos. Normal. No es fácil que entiendan que no soy propiedad privada, que necesito salir de vez en cuando y relacionarme con otros adultos. ¿Sabéis cuantos años hace que mi cultura cinematográfica se basa en el cine infantil-juvenil?


    

    En el tema de la alimentación debemos tener claro que los niños deben comer de todo y que es mejor que crezcan verticalmente y no horizontalmente. Tampoco hay que llegar a según qué límites. Una amiga de mi hermana daba a su hijo yogures BIO con cucharillas esterilizadas.


    

    Yo no compraba galletas ni dulces porque no podía evitar la tentación de comérmelos. Era adicta a lo INTEGRAL. Cuando Elvira tenía 5 años, comiendo en casa de mi hermana, le dijo a mi cuñado “tío, dame pan del bueno que mi madre sólo compra pan integral ya mí no me gusta.” ¿Cómo es que no se me había ocurrido comprarle pan blanco a la niña? ¡Despistes al estilo Bridget Jones! Quizás inconscientemente quería que hiciera penitencia por los kilos adicionales adquiridos y no quemados después de tenerla a ella.


    

    Que la ansiedad no te haga hartarte a escondidas de bombones para relajarte o fumar en exceso para no comer.


    

    Una tarde de verano, tumbada en el césped de una piscina, no pude evitar escuchar la conversación de dos madres estresadas que me estresaban con su conversación estresante. Las dos vomitaban palabras, frases entrecortadas y pugnaban por hablar. Una de ellas estaba casada y tenía tres hijos, pero toda la carga era para ella cuando su marido viajaba por motivos de trabajo. Además sentenciaba que el concepto de limpieza que tenía él distaba mucho de su exigencia. La otra, separada con dos hijos, aunque tenía ayuda familiar, se ahogaba porque tenía 14 lavadoras por hacer y todo era para ella. La queja principal era que no tenían un momento para ellas, ni para leer, ni para contestar correos, etc. A mí aquellos niños me parecieron muy educados y pacíficos, tratándose de críos, claro. En cambio, ellas sufrían un desequilibrio asfixiante de organización personal.


    

    Es imprescindible que muestres equilibrio ante las difíciles situaciones que te irán apareciendo. ¡Ja, ja!, me dirás. Pero sí es importante que lo muestres delante de tu hijo o hija. No puedes tener una mente ágil en un cuerpo oxidado ni un cuerpo excelente que otorgue vacaciones a las neuronas. Tu cuerpo debe moverse y tu mente tiene que estar activa: lee, mira películas, haz cursillos, dialoga, reflexiona, escucha la radio, viaja, conéctate a Internet, asiste a charlas y conferencias...


    

    Aun así, encontrarás madres que ejercen de madres profesionales, que parecen mucho más madres. Hay madres que cada día leen un cuento a los hijos o hijas antes de dormir. Yo me duermo leyendo el cuento y me despierto escuchando una vocecita “Puul-gaaar-ciii-tooo!!!!”, que acaba gritando “¡mamá!, ¡Pulgarcito!”. Podría decir que es un nuevo método pedagógico para incentivar la lectura, donde la madre se hace la dormida para que el niño se haga consciente de su propio proceso de aprendizaje lector. ¡Quizás colaría!


    

    Hay madres que pasan mucho tiempo jugando con su prole, que compran todas las novedades de juegos didácticos y que acompañan a sus hijos e hijas a todas las extraescolares y a ver las últimas novedades cinematográfico-infantiles e incluso a ver el último musical de Disney y a todos los parques temáticos. Madres que te hacen sentir culpable cuando tú les propones alguna actividad o los pides una participación en algo y te contestan “Lo siento mucho pero YO dedico las tardes a mis HIJOS”. ¿Qué te parece?


    

    Golpe bajo. Te dejan K.O.


    

    Seguramente estas madres tan abnegadas, algunas incluso sacrifican su carrera profesional porque son altamente responsables, sentirán mucho más amor y ningún desencanto cuando sus hijos sean adolescentes. Estarán siempre acompañadas y no acabarán sus días en una residencia para la tercera edad, aunque la puedan pagar.


    

    Un sábado por la mañana asistí a la proyección del reportaje Babies de Thomas Balmès, un acto organizado por una asociación de lactancia materna de Cerdanyola, Mamimamo, en la celebración del Día Internacional de la Lactancia Materna.


    

    Antes de la proyección, unas madres hicieron lectura de un manifiesto altamente reivindicativo. En este país no tenemos ni lo más básico, como zonas de lactancia y baños para niños en establecimientos públicos como museos, centros comerciales, mercados, espacios reservados a cines o lugares de trabajos, etc.


    

    Esto me recuerda que un día una señora me contaba en la panadería que de joven había trabajado en la empresa Fabra y que allí tenían sala maternal y guardería para sus niños. ¡Genial! diríamos ahora. Aunque estas facilidades eran por motivos de política empresarial o por intereses económicos, pues los sueldos femeninos eran más bajos, pero permitían que las mujeres trabajaran tranquilas y cercanas a sus bebés, similar a lo que ocurría en las fraguas.


    

    Hace pocos años, en mi ciudad, un Parque Empresarial, el Parc Tecnològic del Vallès, con muy buen criterio, quería construir una guardería para acoger mayoritariamente a los hijos de los empleados sin especular con beneficios económicos, sino para mejorar su bienestar. El proyecto no obtuvo el apoyo de las administraciones progresistas. Contradictorio, ¿verdad?


    

    Hay países donde se construyen los edificios comunitarios pensando en los niños. El nuestro no es uno de esos casos. En algunas ocasiones ni tan sólo lo piensan los arquitectos que diseñan escuelas.


    

    En ese listado reivindicativo de las lactantes se pedía, entre otros puntos, el alargamiento del permiso de maternidad, espacios adecuados para la lactancia, formación sobre el tema durante la carrera de medicina, información sobre el peligro de algunos componentes de la leche artificial, etc, etc.


    

    Rodeada de muchas cabecitas, moviéndose armónicamente, siguiendo los compases de la danza chupadora de los pechos, colgados de sus madres alimentadoras, sufrí un flash back.


    

    Durante todo el embarazo de Elvira imaginaba escenas bucólicas materno-filiales sobre la lactancia. Cuando Elvira nació, yo esperaba que la leche brotara de mi pezón con un chorro similar a la imagen de la película La teta y la luna, de Bigas Luna. Nada más lejos de la realidad. Yo, dolorida después de la cesárea, casi no podía moverme y de mis pezones no salía absolutamente nada que no fuera puntualmente una agüilla sucia. Mis pechos estaban muy hinchados y la niña no dejaba de gritar día y noche. Tenía hambre. Yo no podía dormir y los llantos despertaban a todos.


    

    Durante los 5 o 6 días que estuve en aquel hospital de no-nombre, compartí la habitación con dos madres más. Ellas habían tenido un parto vaginal y unos bebés preciosos que “enchufar” enseguida a las tetas. Yo envidiaba como se alimentaban con gusto. Durante todo ese tiempo interminable para mí, cientos de visitantes pasaron por delante de mí sin horario establecido. Como una Rambla de domingo, los visitantes paseaban y observaban sin disimulo como mis pechos eran absorbidos por una ventosa de la máquina “vaca lechera”. Aquellos “chupetones” me producían un dolor horrible que yo soportaba estoicamente para sólo conseguir chorretes de agüilla sucia. Ninguno de los pediatras que pasaba por la habitación se pronunciaba sobre cómo alimentar a mi niña. Cualquier animalito lo podía hacer mejor que yo. Y lloré de impotencia e ignorancia.


    

    Finalmente, mi madrina llamó a las enfermeras y les dijo “o le preparan un biberón o se lo preparo yo “. Este puñetazo sobre la mesa funcionó y, a pesar de que mis pechos eran una estafa, biberón tras biberón, Elvira fue ganando peso bien sana. Aquello me traumatizó tanto que con la segunda hija me negué rotundamente a amamantar.


    

    Por cierto, la curiosidad del personal sanitario provocó que me interrogaran. Se habían dado cuenta de que la niña llevaba mis apellidos invertidos y sospechaban de alguno de mis amigos-hombres que nos visitaban. En cambio, las otras madres que compartían conmigo la habitación no fueron cuestionadas sobre la autenticidad de la paternidad de los señores que las acompañaba. Ah!, chi lo sa! La realidad siempre supera a la ficción y las estadísticas. Hablo del año 2000.


    

    Volvamos al Día de la Lactancia Materna. Las madres que se agrupan en este tipo de asociaciones de lactancia y crianza comparten lucha, ilusiones, interrogantes, consejos y al mismo tiempo socializan a sus niños, que juegan juntos. Algunas de estas madres se pueden permitir el lujo, o bien sacrifican otros lujos, de protagonizar la crianza de sus niños hasta que van a la escuela. Esta opción está más relacionada con costumbres de países más avanzados que el nuestro o más subdesarrollados, o en nuestro pasado.


    

    Tengo una amiga que vive en Oslo desde joven y cuando tuvo sus dos hijos me escribía cartas que me provocaban envidia y me decía: “Éste es el mejor sistema del mundo. Los primeros tres años de vida de mis hijos estaré cobrando lo mismo que si trabajara y así puedo ocuparme de ellos. Después, el Estado obliga al padre a coger el permiso de paternidad”.


    

    Nosotros siempre nos encontramos en un limbo insatisfactorio. Podemos trabajar, porque hay guarderías; las guarderías son caras si no están subvencionadas, y a las subvencionadas no todo el mundo tiene acceso. Si ninguno de los dos, ni la madre ni el padre, no trabaja, difícilmente puede salir adelante la familia. Si no hay padre en la familia o apoyo familiar, ni se puede plantear la opción de la crianza en familia.


    

    Otra opción muy económica es comprometer a los abuelos a cuidar de los niños. Algunos abuelos están encantados de ayudar, para otros supone un gran esfuerzo físico y monetario, y para unos otros una esclavitud de su tiempo, ahora que son libres de otras obligaciones. Obviamente, lo hacen por amor, amor que no demuestra mucho nuestra sociedad hacia las generaciones mayores.


    

    A resultas de la crisis que vivimos, muchas personas que deberían disfrutar de su jubilación están sosteniendo emocional y económicamente los hogares de sus hijos e hijas. Una situación que era ocasional se está haciendo crónica.


    

    Aunque como monoparental nunca tendrás tantas opciones como otros tipos de familias, tú lo has elegido o bien te has encontrado, y te guste o no, estás al frente y tirarás hacia adelante. ¡Seguro! No lo dudes ni un segundo.


    

    Cree en ti misma y en tus posibilidades. Si no lo haces tú primero, no esperes que nadie lo haga. Ámate, auto-estímate. Si tú te quieres, los otros te querrán. Son muy recomendables los cursos de crecimiento personal, corales, grupos de baile, escuelas de adultos, centros culturales, excursiones, terapias, hablar con amigos y amigas, etc. Todo aquello que te permita llenarte de ti y de los demás, ampliar tu mirada de la vida y del mundo.


    

    No digas que no tienes con quien dejar al crío. A veces no tendrás opciones, pero otras sí. Si no puedes pagar una “canguro”, pide el favor a algún familiar, vecinos... ¡Búscate la vida! No tendrás otra, sino es que crees en la reencarnación. Y si crees, tampoco recordarás esta vida. Además, siempre corres el riesgo de que sea peor o te reencarnarás en un bicho asqueroso y habrás perdido para siempre la ocasión de ver una película de George Clooney. ¡Imperdonable!


    

    Cuando estés en la puerta de casa, arreglada para salir, tu hijo o hija te cerrará el paso. Llorará, gemirá, llamará, se hará el enfermo o el enojado, te hará chantaje emocional. Marcharás de casa con una gran pena en el corazón y sentimiento de culpabilidad, pensando que no eres una buena madre, que lo abandonas. Tranquila, cuando llegues a la esquina de la calle ya estará riendo, jugando con piezas, peinando muñecas, mirando dibujos de Caillou, el Clan,o series del Disney Channel.


    

    Sería fantástico organizar servicios de “canguraje” con voluntarias entre otras madres o jóvenes estudiantes en prácticas. Pero ni tenemos esta tradición, ni hay voluntad política de promover el cooperativismo. Si una familia biparental ya tiene dificultades para conciliar y gestionar los usos del tiempo personal, familiar y laboral, imagínense las “mono”.


    

    Estos ratos de “vida privada” con otros adultos, dedicados a la diversión, formación, reuniones, asociaciones, conferencias, actividades culturales, lúdicas o deportes, harán que te sientas mejor contigo misma y con tu familia.


    

    Con un niño de 9 años con hemiparesia (una lesión cerebral que provoca la debilidad de toda una mitad del cuerpo), Irene ha comenzado a practicar senderismo y admitir la posibilidad de aventuras amorosas o de encontrar una pareja. Una mujer realmente optimista, que trabaja en una cocina escolar y tiene cuidado de una niña autista los fines de semana. El buen ambiente que la rodea se refleja en su rostro marcado por el sufrimiento.


    

    Víctor nació fruto de una relación tormentosa con un hombre que la maltrató. El amor por su hijo la llevó a soportar la toxicidad de su compañero hasta que, a raíz de la primera crisis de epilepsia del niño, pensó que merecen ser felices y decidió separarse definitivamente.


    

    Víctor es un niño que llama la atención por ser guapísimo físicamente, con una madre de carácter alegre y positivo, que pactó la mejor separación para el bienestar de su hijo. Aunque tiene apoyo de su familia, Irene está orgullosa de ser independiente económicamente y de tener una chica que le ayuda en casa con el hijo. “Tal y como está todo, me siento muy afortunada”.


    

    Víctor e Irene forman una familia feliz. ¡Ah! ¡Y el chico es un gran futbolista! Irene va disminuyendo el número de visitas a la psicóloga, que le ha ayudado en su proceso de recuperación personal. Ahora habla de marchar algún fin de semana con amigos a la montaña, que es su pasión.


    

    Poder “desconectar” del entorno y las cargas familiares de vez en cuando es necesario. Son los llamados “respiros familiares”, hablando en términos administrativos de moda antes de la gran crisis, y que con la crisis y post crisis pasarán a la historia. Esta necesidad también la tiene la madre o padre de una familia biparental y, sobre todo, los padres y madres de niños con necesidades especiales, criaturas con discapacidades. ¡Respirar!, ¡Hay que respirar aire limpio!.


    

    Te has de sentir hermosa, por dentro y por fuera.


    

    Sé que me dirás, ¿Y si no puedo? ¿Y si no tengo con quien dejar mi criatura? ¿Y si estoy en el paro? ¿Y si estoy desmoralizada? ¿Y si no tengo ánimos ni ganas? ¿Y si estoy cansada?


    

    Es que yo no puedo...


  




  

    4: Siempre puedes más


    



    


    Vamos, Lira divina, háblame, cobra voz!


    

    Safo
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    El “no puedo” no existe.


    Es bueno sustituir la expresión “no puedo”, por el “ya veremos”, “ya veremos cómo lo haré”, “lo pensaremos”, “lo estudiaremos”, “veremos si puede ser “...


    

    ... O el célebre “Hoy estoy demasiado cansada para pensar, ya pensaré mañana... mañana será otro día”, de la Vivien Leigh en Lo que el viento se llevó.


    

    Será muy importante que tus hijos o hijas tengan la percepción de que no hay nada imposible, que debemos tener ilusiones y sueños y luchar por conseguirlos. No es fácil para ti, pero no lo es para nadie. Lo que tú transmitas marcará la visión de la vida de tu niño.


    

    Aunque no lo consigamos, nos hemos marcado un objetivo y es una lección para la familia. Lo hemos intentado pero no ha sido posible, lo cual conferirá una experiencia vital y realista en el niño y le inculcará la voluntad y el esfuerzo en las metas que deseamos y en las que creemos.


    

    De este modo, haciendo a tu niño partícipe del proceso -siempre que sea posible-, acabará aceptando de forma realista las frustraciones de la vida y compartiendo contigo una visión empática de vuestra existencia. El hijo o la hija de una madre sola, si no lo sobreproteges, en general será un niño o una niña maduro/a.


    

    Mis hijas faenan por casa. Me ayudan a cocinar, pliegan ropa, ponen y recogen la mesa (no siempre lo hacen amablemente, a veces, obligadamente), son autónomas para prepararse la ropa, los desayunos, planificar y hacer la maleta, ayudarme a hacer la lista de la compra, recordarme encargos, orientarse en un aeropuerto o estación de tren, pagar en un establecimiento, dirigirse a los adultos...


    

    Esto no quiere decir que lo hagan siempre, ni bajo una disciplina soviética. ¡Son crías!


    

    Lo más importante es que compartimos sueños, ilusiones... también “broncas”, celos y desacuerdos. Como cualquier familia. Quizás es un poco más difícil marcar claramente los límites de los hijos o hijas mayores. Cuando no hay otro adulto en la unidad familiar, es fácil que las madres les desplacemos algunas responsabilidades o les consultemos cosas que no son adecuadas con su papel de hijos o hijas ni para su edad, y asumen demasiada parte o demasiado peso en algunos momentos. Después creen que tienen derecho a imponer su parecer en otras situaciones. Es bastante complicado delimitar las funciones de cada uno sobre todo porque estás sola para tomar todas las decisiones, para acertar y para equivocarte.


    

    Seguro que tienes momentos de desesperación. Te has quedado sin trabajo, no puedes pagar el comedor escolar, no puedes hacer frente al alquiler o a la hipoteca, debéis vivir realquilados en una habitación, no podéis pagar la ortodoncia o las gafas que necesita tu niño, te lo tienes que llevar a trabajar contigo porque está enfermo o porque tiene fiesta en la escuela y no tienes con quien dejarlo....


    

    Sí, también tienes derecho a deprimirte, a rabiar, a llorar, a sentirte impotente.... y a todo lo que quieras. Una vez pasada la crisis emocional, lávate la cara, péinate, maquíllate y continúa caminando.


    

    Piensa que estos problemas los puede tener cualquier familia. Tu agravante es quizás que no tienes ninguna persona adulta en quien descargar, compartir, sobre quien llorar o quejarte... Sea per motu proprio o porque te lo has encontrado.


    

    He visto madres que confundían el rol y le otorgaban al hijo el de pareja, expresando que la criatura las comprendía muy bien, que las animaba cuando las veían tristes, que compartían todo y un largo etcétera de sobretareas y sobre emociones y sobre responsabilidades que los hijos no saben reconducir y que se manifiestan a menudo en actitudes tiránicas o dominadoras hacia las madres o en conductas difíciles, agresividad o aislamiento del mundo.


    

    Ayer mismo la pediatra de guardia me regañó y tenía razón. El padre de la hija pequeña, Júlia, me devolvió la niña enferma de la visita del día intersemanal. Yo me enfadé porque la había llevado a una actividad y le había dado una Fanta. La llevé a la doctora de urgencias y le dije que me lo anotara todo para darle el documento al padre con la medicación y las indicaciones que debía seguir dado que la niña continuaba con fiebre. Hice algún comentario que “no tocaba” y la doctora, mujer sabia y de gran experiencia me dijo muy discretamente: “Tú pasarás un fin de semana horrible, pero estos mensajes la niña no los sabe manejar.” ¡Cuántas veces deberíamos mordernos la lengua!


    

    A veces, exploto ante la impotencia de no poder obligar al padre a hacerse cargo de sus responsabilidades económicas y me enfado mucho. Al final, llegas a la conclusión de que alguno de los adultos que rodean a los hijos debe tener cordura para darles estabilidad psíquica. Se debe hacer por amor a tu hijo o hija. Respirar hondo, practicar yoga o taichi o hacerse la sueca, evitar el dolor pensando en el bien que se está realizando. Sólo tú podrás proteger a tus niños, sólo con amor, consejos, buena educación, y toda la imparcialidad que seas capaz de proponerte.


    

    Dicen que cuando el alumno está preparado, el maestro aparece. Esto me pasó a mí hace unos años. Nora es mi profesora de inglés. De joven daba clases. Irlandesa de familia burguesa, en casa eran nueve, cinco hermanos y cuatro hermanas. Su madre fue ingresada en un sanatorio cuando ella era muy pequeña. La ausencia de la dulce influencia materna se sumó a las frías relaciones entre hermanos. Cuando las dos descubrimos temas de conversación de interés común, como la espiritualidad, las religiones, el matrimonio o la maternidad, las clases fluyeron y pudimos llegar a ser amigas.


    

    Aunque Nora estaba casada con un hombre del cuerpo diplomático de Su Majestad la Reina de los británicos, se encontró sola ante la fatalidad de una discapacidad cognitiva severa de su tercer hijo. Tenían dos hijos más y buena situación social, pero no para todos los padres y madres es fácil aceptar la discapacidad. Esto le pasó al hermético Alfred. Sola emocional y a menudo presencialmente lo crió hasta los 14 años, cuando fue ingresado en un centro maravilloso y bien gestionado, en Flor de Mayo, la Institución Montserrat Montero, en Collserola, perteneciente al grupo Catalònia. El Centro nació como Fundación por iniciativa de familias en una antigua residencia para tuberculosos. Recibe apoyo institucional, de momento, con recortes. El destino la ha alejado de sus hijos que viven en otros países y recientemente ella ha enviudado, pero es fuerte y sigue viviendo cerca de su “niño”. La conversación y posterior amistad con Nora Patrom, me ha enriquecido a nivel personal y me ha dado seguridad como docente.


    

    Seguro que en tu entorno aparecen personas sabias, alguien que te habla de temas que van más allá de lo cotidiano. Seguro que alguien te comenta de cómo estamos unidos y relacionados con la Naturaleza y con todos los seres vivos, en nuestra biología. El pediatra de mis hijas, el Dr. Barrera, una vez me dijo: “Padres e hijos son vasos comunicantes.” Piensa que si tú estás bien, tu prole también lo estará. Resistencia.


    

    Ejercitar el pensamiento positivo por muy difícil que se te haga, ante la vida, y, especialmente, ante la adversidad es lo que nos puede hacer superar el día a día y hacer cambiar nuestra actitud, y tal vez nuestra suerte. Personas que han tenido experiencias realmente duras y crueles en la vida han desarrollado una capacidad de resiliencia, que les permite apartar o adormecer el dolor y darse la oportunidad de vivir con dignidad y quizás llegar a ser feliz.


    

    No somos animales racionales, somos animales emocionales. Parece que el poder del pensamiento y de la palabra nos puede ayudar a transformar los deseos plausibles en realidad, así lo confirma la neurociencia.


    

    Mis padres vivieron la guerra y posguerra. ¡Madre!, recuerdo cuando me contabas que con un huevo, agua y harina hacías una tortilla para cuatro personas. Que un avión te persiguió con el vuelo raso ametrallándote cuando tenías 8 años, mientras corrías desde las barracas de Poblenou hacia la boca del metro. El corazón se te paró y esta inmovilidad que el aviador asesino no pudo imitar te salvó tu desgraciada vida. Yo escuchaba sus historias como cuentos que sonaban de trasfondo. Aún no comprendía como la infancia marca profundamente la altura de tu vuelo vital.


    

    ¡Madre!, tu madre fue una madre sola, viuda, a quien de cinco hijos, sólo sobrevivieron dos hijas y, finalmente, sólo tú. No conociste tu padre biológico pero el hombre con quien se casó tu madre cuando tú tenías 15 años te amó y respetó como si él te hubiera visto nacer. Te trató con mucho más amor que tu propia madre. Aliados ante su autoritarismo de mujer de mundo, activista política, que disciplinaba con el instinto de una auténtica superviviente, de infancia miserable, forjada, invencible, de un pasado cruel, incapaz de destilar una gota de ternura.


    

    Cuando en momentos de desesperación lloro, mi hija mayor, Elvira me dice “Mamá, tú no llores, ¿Me oyes? ¡No llores delante nuestro!“, y Júlia, la pequeña, “Tranquila mamá, yo te ayudo”. Los niños necesitan referentes fuertes, equilibrados, pero es muy difícil no decaer en algún momento de dificultad en la debilidad. Deben aprender que su madre también es humana.


    

    Por otra parte, ya no soy joven y por primera vez todas las previsiones de futuro son apocalípticas. Devolver recibidos, impagos, Santa Visa de Asís, pedir dinero prestado, aplazar pagos en cientos de plazos...


    

    El peor terror que he tenido es el imaginar quedarme sin trabajo y con dos hijas pequeñas. He meditado un plan B. Tengo pensadas dos opciones, pero no seré menos valiente que mi abuela paterna, a quien no conocí y que emigró de Murcia a Marsella con su marido, enviudó y volvió a emigrar a Barcelona por miedo a que le quitaran a su hijo menor, mi padre, con cuatro criaturas de edades comprendidas entre 2 y 8 años, sin trabajo, sin contactos, sin familia... y salir adelante sola, con la admiración y amor de sus hijos e hijas.


    

    Seguramente, después de pasar por ataques de pánico y crisis de angustia no seré menos valiente que la madre embarazada que llega a las costas de Canarias con una embarcación precaria, sin absolutamente nada y riesgo de muerte de ella y de su bebé.


    

    Tienes que ser fuerte y confiar en tus decisiones. Contra lo único que no podemos luchar es contra el infortunio de la enfermedad y de la muerte. Si tu hijo o hija te ve segura, decidida y positiva, se sentirá reconfortado.


    

    Hace años que estamos en CRISIS. Al principio decían que no había crisis, aunque de haberla la había y los precios al consumo subían... Después la crisis era una burbuja que al pasar dos años se convertiría en humo. Ahora sabemos que comenzó con una crisis financiera antes del inicio y no sabemos cuándo terminará. Y la crisis cada año es peor y algún día se estabilizará una crisis menor permanente.


    

    La crisis es también ya un subgénero periodístico “el crisis reportaje”, que aparece en los programas documentales, en los noticiarios, en los dominicales... y también en un subgénero “la crisis entrevista o entrevista en crisis” sobre la crisis, que nos hace más comprensible la crisis en palabras de grandes economistas que confirman que todo es un bucle y que todo es negro. Negro oscuro.


    

    Pero de todo se sale con esfuerzo, salud e imaginación. Me impactó un reportaje que mostraba como diferentes mujeres habían encarado la crisis con una iniciativa empresarial. En un caso, dos amigas de buen estilo montaron una tienda donde asesoraban sobre imagen a señoras “pijas”: que si te quedan mejor los cabellos cortos o el color azul en la ropa, o los tacones de aguja. Este caso no me despertó mucho interés. En cambio, una iniciativa bastante curiosa era la de una chica que había abierto una especie de peluquería para quitar los piojos. Así, como suena. Los piojos, aquellos bichos asquerosos que se han hecho interclasistas y mutantes, te torturan chupándote la sangre y produciendo un picor horrible. La iniciativa había tenido tanto éxito que ya tenía una franquicia. También era éste un caso de mujer que se había quedado sin trabajo, y al escuchar una madre exclamar “Pagaría para que alguien sacara los piojos a mi hija! “, decidió especializarse en “sacapiojos”.


    

    La emprendedora explicaba que cuando no hay trabajo lo tenemos que buscar y que debemos explotar la imaginación y nuestras habilidades. Es la lucha por la supervivencia.


    

    Otras mujeres que viven con sus hijos, que de tener una buena profesión y sueldo han pasado a no tener nada, alquilan habitaciones a estudiantes por Internet o a personas que viven solas, y se encargan de la logística de las comidas, cenas, etc, como una pensión.


    

    Yo, a veces, he tenido dos trabajos además de la casa, las niñas y otras actividades. Hay mujeres que se han partido el alma limpiando casas, trabajando en fábricas, en el campo, cosiendo.... y siempre tenemos que sumar el trabajo doméstico y la crianza de los niños.


    

    ¿Cómo que tú no puedes? ¡¡Por supuesto que puedes!!


    

    Pero si aun así, tú te consideras desgraciada, ¿te imaginas en un país del Tercer Mundo?


  




  

    5: Imagínate en el submundo


    



    ... Me toma un deseo de morir y ver floridas de loto, húmedas de rocío, las orillas del Aqueronte...


    

    Safo 
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    ¿Que cómo conocí a Mercè Burgués?


    

    Es extraordinario dejarte llevar por la vida. Cuando tienes un deseo muy intenso, un sueño en el que crees, un proyecto ilusionante, la vida traza un sendero que te guía, te impone una estrella polar y te dice “¡Eh!, ¡¡recuerda los compromisos contigo misma!!”.


    

    Un grupo de la asociación Turó Solidari organizamos un concierto-recital reivindicativo para conmemorar el Día de la Mujer 2013. ¡Fue increíble! Reunimos un pianista, cantantes locales, rapsodas, voluntarios jóvenes. Reunimos entre el público de todas las edades que llenaba la sala a docentes, historiadores, políticos, escritores y poetisas del Vallès, además de gente diversa. La recaudación se destinó a la Asociación Española Contra el Cáncer de Cerdanyola.


    

    Este recital mágico lo repetimos en versión reducida en algunas otras ocasiones. Cuando llegas al espacio espiritual invisible, sin duda comunicas y la comunión es posible a este nivel entre desconocidos porque tocas una dimensión humana universal.


    

    Así, en una cena de mujeres, Mercè recibió un reconocimiento. Justamente había recibido el Premio Josep Rosell de este año. Su discurso fue rompedor, delante de políticas, comerciantes, empresarias, funcionarias y amas de casa.


    

    “Vosotros decís que pasáis momentos difíciles. ¡Imaginaos en Burkina Faso!”


    

    He ido comprobando que detrás de una mujer destacable siempre hay una vida dura. A veces de supervivencia, a veces de intensidad intelectual, a veces de lucha total, de vida, de salud, de sentimientos... Y ahora estoy convencida de que detrás de una gran mujer, siempre hay una historia dura, de una gran fortaleza e integridad personal.


    

    Mercè vivió dos años en la capital de Burkina Faso, Onagadogou. No había decidido ella aquel largo viaje sino su marido, que dirigía proyectos de ingeniería encargados por la Unión Europea. Aparcó su profesión. Los hijos adolescentes quedaron a cargo de la abuela y una señora contratada.


    

    Allí vivían como europeos ricos en plena etapa colonizadora. Se codeaban con embajadores, cónsules y jerarquías religiosas. Tenían coches, chóferes y un boy, que no era el novio aborigen que le bailaba un striptease por las noches a la Señora Mercè, sino el criado.


    

    Pero la señora colonial acostumbrada a trabajar de enfermera, se aburría y no era ciega. Como primera buena acción y primera reacción de toda colonizadora benevolente, alfabetizó en lengua francesa a todo el servicio, montando una guardería en su casa (ellos sólo hablaban la lengua nativa, el moré). ¿No te recuerda a Memorias de África?


    

    Poco a poco, y a partir de una cena en un restaurante de la cadena de las monjas de la Inmaculada, L'Eau Vive, comenzó a colaborar con las gentes del país. Aportando comida a una familia que acogía niños pequeños, después recogiendo niños abandonados por los caminos -apadrinó uno, Christian-, y terminó atendiendo partos diariamente sobre una mesa de niñas-mujeres de 8 años.


    

    La señora del ingeniero se convirtió en cooperante, como suele ocurrir cuando tienes una mirada atenta sobre tu entorno. Como sucede cuando tienes el alma bondadosa y las manos laboriosas. A este milagro se le llama tomar conciencia y actuar.


    

    Después de la experiencia de Burkina Faso, pasó un año en El Salvador con el marido proyectista europeo de crisis identitarias. Al llegar a casa, ella y los hijos fueron abandonados. La crisis del marido se había resuelto con una jovencita peruana con quien aún convive actualmente. Tal vez no había aprendido a envejecer.


    

    Siempre me he preguntado porque los maridos que intercambian esposas (normalmente coincide que por otras más jóvenes) y marchan, no se llevan los hijos con ellos. Si han sido padres devotos y responsables, ¿cómo de repente pueden vivir sin casi verlos?. A menudo forman una segunda familia, también es el caso de algunas mujeres. Las mujeres, normalmente, cargan con sus hijos e hijas, los nuevos hijos de la nueva relación, y, cuando toca, con los hijos e hijas de la primera familia de la nueva pareja.


    

    Después de la lapidaria frase “no te daré ni un puto duro, tendrás que comerte los tochos”, Mercè acompañó al exmarido al aeropuerto, le deseó suerte y nunca ha comido ladrillos porque son indigestos. Toda una señora. Pensó que no podía fallar a los hijos. Se quedó la casa y sacó adelante al chico y a la chica hasta hoy, que está jubilada, tiene dos nietos, y el hijo y la hija trabajan, afortunadamente.


    

    En Burkina Faso, ante el primer parto al que asistió a la maternidad de Saint Camille y que la dejó destrozada, con el síndrome “esto es el tercer mundo”, pensaba “estoy aquí para apoyar al hombre de mi vida, ¡Dios mío ayúdame!”. Los grandes amantes no juran amor eterno en vano. La niña de 8 años a la que asistía bajo una carpa habilitada con mesas, llevaba tres trapos, uno para poner sobre la mesa, el otro para su bebé y el tercero para poner en el suelo y descansar un corto rato después de parir. También le ofreció una cazoleta. Dentro se deposita la placenta y el marido (desaparecido en combate), la enterrará en un lugar oculto con la creencia de que el niño no muera y crezca sano.


    

    Las chicas no se quejan por el dolor, pues sería signo de debilidad que transmitirían a sus niños. Una tras otra, después de parir, recogen la palangana sanguinolenta, la limpian, se cubren con trapos en forma de pañal y yacen en el suelo con su bebé, amamantando inmediatamente. Después se levantan y se marchan en silencio.


    Al volver a su trabajo, Mercè se adhirió a ACAU (Asociación Coordinadora de Ayuda Unida). Su talento añadido hizo que se creara una casa de niños y tres pozos en Burkina Faso. Actualmente han edificado tres orfanatos, una granja, un liceo, dos centros de salud, nueve pozos y seis más que se están construyendo.


    

    Ella me dice con seguridad en la voz y los ojos vidriosos de emoción “si respetas, amas “. ¡Caray, qué mujer!


    

    Allí las gorditas, las Bien Mangé! son las que pertenecen a la clase acomodada y su peso es una manera de identificarlas, las amas.


    

    ¿Qué te parece chica? En cambio, las bellas anoréxicas a las que tanto adoramos aquí, son las miserables de aquella tierra yerma, abandonada, vacía de misericordia, militarizada, en situaciones bélicas, plasma de corrupción salvaje y pobreza endémica.


    

    ¿Sabes qué te pasaría si tuvieras un hijo tú sola, sin marido, en Burkina Faso? Estarías marcada de por vida. Allí todos los hombres son polígamos y tanto la suerte de las esposas como de sus niños quedan bajo su autoridad en las acour (conjunto de cabañas dispuestas en semicírculo, con patio central donde se desarrolla la vida comunitaria). A las mujeres las prometen a un amigo del padre en el momento del nacimiento, pasan por la ablación a los seis años y las casan en el momento de la primera menstruación, viviendo en alianza con las otras mujeres y los niños y bajo la preminencia de la primera esposa. Si rompieras las normas, deberías abandonar o regalar tu bebé al parir y estarías proscrita. Sería muy difícil poderte casar y probablemente pasarías a ser utilizada como esclava sexual y prostituta por tus propios hermanos.


    

    Y piensa que BURKINA FASO significa TIERRA DE DIGNIDAD. Muchas personas como la Mercè lo quieren conseguir. Sin utopía no se puede vivir.


  




  

    6: Imagínate en el primer mundo


    



    La riqueza sin virtud no es vecina inofensiva, pero la mezcla de ambas conlleva el punto más alto de felicidad


    

    Safo 
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    Las mujeres europeas tenemos un estatus privilegiado en el globo terráqueo frente a otras culturas que tienen como valor ocultarnos. Es posible que la igualdad alcanzada en términos legislativos en la actualidad nos haya sido conferida por el recorrido del amor cortés y la construcción de una moral que se empeña en controlar la moral femenina, pero que a la vez plantea la igualdad a través de una parte del pensamiento intelectual que produce.


    

    Observa que el Foro Económico Mundial señala que se han reducido de forma espectacular las desigualdades de género en cuanto a salud y educación, pero dista mucho de cualquier índice de equidad la participación femenina en política y economía. Los mejores países para nacer mujer se concentran en Europa, mientras que en África, Oriente Próximo y Asia hay incluso fuertes retrocesos. Allí, la vida de la mujer a menudo se tiñe de negro burka, se alimenta de cuerpos famélicos, lee la ignorancia en sus rostros y se apodera de su sexualidad.


    

    En este caso, la globalización no nos ha servido para conseguir más igualdad, sino para completar la información de las desigualdades.


    

    Una amiga argentina, Estela, compartió esta noticia en el facebook :


    

    EL PAPA FRANCISCO DIJO: “Piense en una madre soltera que va a la Iglesia o a la parroquia, y le dice al secretario: QUIERO BAUTIZAR A MI HIJO. Y el que le atiende le dice: No, no se puede, porque no se ha casado...


    

    Tengamos en cuenta que esta madre tuvo el valor para continuar con un embarazo, y ¿con qué se encuentra? ¡Con una puerta cerrada!


    

    Y así, si seguimos este camino y con esta actitud, no estamos haciendo bien a la gente, el Pueblo de Dios. Jesús creó los siete sacramentos y con este tipo de actitud creamos un octavo: ¡el sacramento de la aduana pastoral!


    

    QUIEN SE ACERCA A LA IGLESIA DEBE ENCONTRAR PUERTAS ABIERTAS Y NO FISCALES DE LA FE”.


    

    De hecho, yo bauticé a mis dos hijas. Cuando fui a entrevistarme con el cura de una parroquia de Sevilla para bautizar Elvira me felicitó por no haber abortado y haber salido adelante con el embarazo. En ningún momento pensó que yo la hubiera deseado y no me molesté en desmontarle su razonamiento. Él no me consideraba a mí agente activo en ese proceso. La Iglesia Católica avanza muy tímidamente, pero al menos avanza. Lo mismo le sucede a la Administración en el aspecto de las familias, pero aún avanza menos.


    

    En los países nórdicos, más que políticas de familia, hacen políticas de infancia. Se responsabilizan de los niños como el valor más preciado del país, los educan, los protegen y les evitan las situaciones de marginación. Son considerados ciudadanos con plenos derechos universales, pero sin deberes con respecto al erario público.


    

    ¿Emigramos a Suecia?


    

    En Suecia, la protección social se dirige al individuo, libre en su elección de convivencia, y no a la familia como prototipo de pilar social.


    

    “La familia, uno de los pilares que sustenta el estado de bienestar, ha dejado de ser la institución de referencia de la organización social; más bien se considera que es una de las posibles formas de convivencia por las que puede optar cada persona de forma libre” (Mª José Martínez Herrero, La política familiar en Suecia: ¿Un modelo de igualdad?)


    

    Mientras que aquí seguimos discutiendo si la conciliación familiar y sus consecuencias económicas deben ir a cargo de la escuela, las familias o la empresa, en Suecia tienen un año de permiso de maternidad o paternidad, y después la opción de llevar los pequeños a guarderías o a hogares autorizados para ejercer el cuidado de los menores en su casa, ambos ajustados a los horarios laborales de los progenitores.


    

    También hay unos Centros preescolares abiertos, para las familias que los crían en casa, y funciona como centro asistencial en puericultura y de interrelación social. Los centros de recreación están pensados para cubrir el período de tiempo que los niños no van a la escuela (mañanas, tardes y vacaciones), mientras los padres trabajan.


    

    También existen las Guardería Nocturnas para las madres o padres que trabajan en este horario y no tienen con quien dejar a sus pequeños.


    

    Piensa que todos estos servicios dependen del Ministerio de Educación y son gratuitos o muy económicos, y siempre tienen en cuenta el nivel de renta familiar.


    

    Aunque encontramos también informes críticos, no podemos negar que para nosotros sería un paraíso, ¿verdad que sí, chica?


    

    Este oasis social se basa en los principios de igualdad hombre-mujer y en la articulación de la vida familiar y laboral. Para llegar a este estatus como nación, activan una política pactada de casi pleno empleo.


    

    Claro, que tú y yo, sin una gran formación, sin dominar idiomas, con carnés de segunda o tercera regional en Suecia, Finlandia, Noruega... quizás no variarían mucho nuestra situación de hacer lo imposible para llegar a fin de mes, ¿no crees?


    

    El estudio de la OCDE, The Future of the Family to 2030, dice que los patrones que seguimos las mujeres cuando tenemos niños vienen marcados por el amplio uso de la contracepción, el incremento femenino en el mercado laboral, el aumento de nuestros niveles formativos y el cambio de valores y preferencias, todo desconectando el matrimonio, la parentalidad y la convivencia.


    

    También advierte que durante los primeros treinta años del siglo, el mural familiar será diverso, diverso y diverso, con las pertinentes consecuencias socioeconómicas.


    

    Claro, que a pesar de los estudios de futuro, no sabemos cuando la política se hará eco y comenzará a actuar. Piense que este estudio lo escribieron en 2008!


    

    Hace unos quince años, Isabel-Clara Simó vino a dar una conferencia a la Biblioteca de Barberá, organizada por la Concejalía de la Mujer, sobre los personajes femeninos en Tirant lo Blanc. Ella acababa de publicar Dones y el público asistente, todo mujeres, sólo se interesaba por su libro. Como el tema derivó hacia las desigualdades de sexo, le pedí su opinión sobre los nuevos retos de las mujeres. Ella explicaba que su hijo le decía que las mujeres éramos extremadamente sentimentales y que por un hombre éramos capaces de dejarlo todo. Yo le preguntaba si no creía que el retraso en la maternidad, la dificultad para acceder a trabajos estables, etc…, no nos hacía pensar que la sociedad debería dar un paso más osado para facilitar la conciliación, que aquí teníamos el nuevo reto. Ella simplemente contestó que las mujeres siempre teníamos que hacer de “superwomen”, y no le dio más importancia.


    

    Me di cuenta que éramos generaciones diferentes con exigencias vitales diferentes.


    

    Estas exigencias, que son el "leit motiv" de las transformaciones, nacen del deseo de elegir en libertad y de ejercer de madres en la igualdad.


    

    Sin embargo, está claro que en algunos países el sistema prepara estructuras que permiten los cambios de forma más natural, menos traumática.


    

    ¿Tendrías el punto más alto de felicidad en Suecia?


  




  

    7: Las parejas no son los padres


     


    Ponte delante de nosotros amigo, y difunde la gracia que hay en tus ojos


    

    Safo 
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    Aquí me puedo equivocar tranquilamente. Confieso que yo no he sido muy selectiva, ya que no he salido a buscar a nadie, sino que los hombres me los he ido encontrando y siempre han sido relaciones cortas aunque con algunos me he ilusionado durante algún tiempo. ¡Ahora ya me fijo y exijo más!


    

    Uno de ellos me hizo reír interiormente, cuando a los tres años de Elvira me dijo muy seriamente “enséñale a contar del 1 al 30 por que el hijo de unos amigos míos ya cuenta del 1 al 30”. No sé si era o competitividad o imbecilidad.


    

    Otro me aconsejó duchar la niña con agua fría cuando cogiera rabietas. Él sabía que esto funcionaba, porque se lo habían hecho al niño de una anterior novia. Buen método de tortura infantil. Quizá podía ducharse él alguna parte de su cuerpo con agua fría e incluso así no calmaría el “no sense”.


    

    Un hombre, majo y celoso, estaba seguro de que una niña de cuatro años le “tenía manía”. Quizás sí, lo que demostraba que mi hija era más inteligente que yo, a pesar de la diferencia de edad.


    

    Otro, con un tono muy profesional, la diagnosticó de hiperactiva. Seguro que tenía TDAH. Lo que no ha confirmado ninguna maestra ni psicóloga. Aunque yo, muy profesional también, la hice mirar “only in case”.


    

    No quisiera destapar intimidades, pero hay personas que deberían analizar su vida y ser coherentes con ellos mismos antes de dar consejos y de querer imponer opiniones a familias que no son las suyas, donde se está de paso, al menos en un principio.


    

    Pienso que la pareja de la madre puede hacer de amigo, de tutor, puede aconsejar, pero no puede ejercer de autoridad parental. El problema con los niños es que cuando la pareja desaparece de la vida de la madre o el padre, normalmente es algo que quiere el adulto y lo entiende, pero el niño ignora el motivo de la desaparición de aquel adulto a quien él se había vinculado emocionalmente. Incluso puede llegar a sentirse culpable de la rotura.


    

    Al separarse los padres, muchos niños piensan que ha sido por culpa suya, porque se llevaban mal, porque discutían por culpa de él... pero sobre todo no quieren que se peleen, que se desenamoren ante ellos. Y en esto los culpables somos los adultos. Para muchos de ellos, las separaciones van acompañadas de cambios de casa, de estatus social, de entrada de nuevas personas en sus vidas, cambios de escuela, estados emocionales, de impotencia, odio, ira y tristeza de los progenitores. No podemos obviar que vivimos en una sociedad en la que, en general, primamos nuestros enamoramientos por encima del resto de factores económicos, laborales, descendencia, dependencias, etc.


    

    Como ocurre en las otras familias, las familias monomarentales no estamos exentas de las riquezas y mezquindades de sentimientos a los que sucumbimos con euforia, a la pasión romántica, los enamoramientos y desenamoramientos de las madres solas y sus consecuencias para los niños.


    

    Uno de los riesgos que corremos las madres solas es que nuestros hijos e hijas crezcan con referentes afectivos inestables en este sentido. En cualquier caso, debemos tener presente de ofrecerles vínculos relacionales estables con miembros de nuestra familia, amigos y amigas, maestros, monitores, sanitarios...


    

    Y aun así, como la propia vida les mostrará, habrá gente que entrará y saldrá de su vida. Habrá personas que dejarán una fuerte huella y otros significarán un aire débil e inconsistente, algunos se quedarán a su lado y algunos desaparecerán para siempre.


    

    Salamlak es un niño de ocho años, de origen etíope, altamente sensible y bondadoso por naturaleza. Su madre de adopción, intuitivamente, siempre imaginaba que con alguien de raza negra se entendería muy bien. Salamlak la esperaba con nueve meses en la casa de acogida que la ECAI de Barcelona mantiene en Addis Abeba. Olga no cuajaba con ninguna pareja y le parecía injusto buscar a alguien y mantener una relación estable con el fin oculto de tener o adoptar una criatura. La honestidad llevó a esta psicóloga escolar, dedicada durante muchos años a la orientación laboral y actualmente en paro, a protagonizar a los treinta y siete años esta increíble historia de amor en solitario.


    

    Hay hijos que los deseamos, hijos que vienen sin que los esperemos e hijos que por destino nos esperaban al lado de casa o en la otra punta del mundo.


    

    A los pocos meses de la adopción, el destino hizo que Olga se deslumbrara con un piloto de globos aerostáticos, mucho mayor que ella y habitante más tiempo de la estratosfera que de la tierra, y que mantuviera una relación hasta los cinco años de Salamlak. Aunque no era su padre adoptante, Salamlak le había incorporado en su imaginario de familia feliz y empezaba a llamarlo “papá”. Entonces, la relación se rompió y el padre postizo marchó pilotando su globo particular de vida alternativa e independiente “a toda vela”.


    

    Este hecho provocó una crisis profunda en el chico y hasta los ocho años, aunque conocía sus orígenes desde bien pequeño, pedía saber dónde estaba su familia biológica.


    

    Olga confiesa que siempre había buscado hombres que faltaran al compromiso, ya que ella tampoco lo asumía, pero quizás no pensó que en un niño el nudo de emociones tiene un tejido teñido de incomprensión.


    

    Cuando te enamoras el raciocinio queda anulado, no piensas. El niño necesitó una gran decepción para romper sus vínculos con el novio de la madre, el volador de alto riesgo. Exteriorizar los sentimientos le ayudó a reubicarse.


    

    Con la ayuda de la psicóloga que hizo su seguimiento, y con gran dolor por parte de la madre, Salamlak ya sabe que lo abandonaron. Ha llorado al saberse abandonado y todavía no puede pronunciar esa palabra. Cuando sea mayor Olga le llevará a su país porque necesita palpar su propia historia vital.


    

    Ahora, el tiempo libre lo pasa buscando pareja a la madre, insinuando que pida para salir al hombre que le ha sonreído o que lo busque por Internet. Aunque la madre ahora no está muy predispuesta. Pasa su tiempo formándose y proyectando su futuro profesional como orientadora nutricional. Otra mujer que se reinventa ella misma al quedarse sin trabajo.


    

    Salamlak y Olga tendrán que aprender a ser familia completa ellos dos y encontrar su tiempo propio, aparte de los amigos que se puedan encontrar por el camino. Son dos personas excepcionales y aún no saben que tienen todos los ingredientes emocionales y humanos para ser una familia feliz, próspera y con mucho para enseñar a los demás.


    

    Entiendo que no todas las experiencias son negativas. Como ya he explicado, el caso de mi madre y su padre no biológico es un ejemplo. Mi abuelo Jaume murió cuando yo era pequeña. Yo sabía que no era mi abuelo biológico pero eso no me preocupaba en absoluto. La madre encontró un padre y el abuelo encontró una hija de quince años y se quisieron como nunca una hija y un padre se puedan querer. La muerte del padre Jaume le afectó enormemente, sufrió una conmoción de dolor tan intenso que le superó la estabilidad psíquica durante un tiempo. Este padre había sido su referente de amor, estabilidad y protección.


    

    Desgraciadamente, no existe la prueba del “9” irrefutable, para saber si donde vas a parar es el lugar correcto y si has elegido bien. Todo el mundo se equivoca y acierta, pero asegúrate que ofreces a los niños las herramientas emocionales, las estrategias que los ayuden a identificar qué pasa en su interior.


    

    Pide ayuda psicológica, pediátrica, hazle ver que él o ella es tu prioridad a la vida y que los otros son compañías a las que tienes derecho. Continúa recordando que la autoridad marental la tienes tú, sólo tú. E intenta ser feliz de la mejor manera que sepas.


    

    Hombre, amigo, ponte delante de nosotros.


  




  

    8: Busca la sangha


     


    Sangha es una palabra del pali o del sánscrito que puede ser traducida como “asociación”, “asamblea” o “comunidad”.
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    Esther y Rosario han llegado a la conclusión de que por el bien de sus hijos gemelos, Berta y Arnau, buscarán su sangha. Ellas siempre se han considerado una familia, incluso se casaron cuando Rosario se quedó embarazada en la sexta inseminación, cuando ya habían perdido la esperanza de ser madres. La legalidad vigente se lo permitió, pero a la legalidad vigente, paradójicamente, no le pareció verosímil que los gemelos tuvieran los apellidos de Esther ni que inscribieran los cuatro al mismo libro de familia. Sólo los dejaban existir administrativamente como familia monoparental.


    

    Si tienes una criatura y vas al registro con un señor que pasa por la calle en ese momento, ¡no problem! La legalidad, representada por los funcionarios, se cree que ese señor es el padre sin aportar ninguna prueba de ADN. ¡Hasta le puede poner a la criatura sus apellidos!. Pero si te presentas en el registro con tu compañera de vida no se creen que sea el padre -madre y no le permiten aportar sus apellidos.


    

    En cambio, si va una madre sola, afortunadamente, la criatura ya no es hijo putativo, ni figura el nombre del abuelo materno como padre, legalizando así un falso incesto o un incesto administrativo. Afortunadamente, ahora no hay que dar explicaciones sobre el padre cuando es inexistente.


    

    Esther, como era madre no biológica, tuvo que realizar un complicado proceso. Primero, Rosario estableció como madre sola un libro de familia con los gemelos, con sus mismos apellidos, aparte del libro de familia que ya tenían como matrimonio. Después, Esther, enfadada con muchos funcionarios que no tenían ninguna culpa, emprendió un proceso de adopción legal de los mellizos, que autorizó un juez. Et voilà! El tercer libro de familia. Fácil, ¿verdad?


    

    La ley permite mentir sobre la paternidad en los hombres pero no en las mujeres. Curioso.


    

    Las dos madres dicen que nunca han luchado por los derechos de gays ni lesbianas, que son cómodas, que se lo han encontrado todo hecho y que pocas veces han tenido problemas. De hecho, sólo se consideran pareja, afirman que no saben si podrían enamorarse de otra mujer o si lo harían de un hombre en el caso de que se separaran.


    

    En todo caso, en una población escolar de 425 alumnos, son la única familia de dos madres. No nos engañemos: que nosotros lo vivamos con normalidad no quiere decir que no sean minoría las familias diferentes a los agrupamientos hombre-mujer-niños, ni tampoco que a lo largo de la vida no puedas ir cambiando el tipo de familia, según las circunstancias que te toquen o escojas vivir.


    

    Y es que Arnau, el niño mellizo, quiere un padre desde los dos años.


    

    Aunque es un niño feliz, a seis años aún no acepta que las madres sean novias, dice que son “amigas”.


    

    Supongo que cuando quiere buscar el grupo de “familias iguales a la mía”, no lo encuentra en su entorno. Por eso, ahora Rosario y Esther se plantean contactar con familias del mismo patrón, para tranquilizar al niño en este aspecto.


    

    Ya se sabe que las personas tendemos a querer y a ser lo que no tenemos ni somos y a valorar poco lo que tenemos o somos.


    

    Un buen ejemplo de sangha son las familias que tienen niñas chinas adoptadas: se reúnen periódicamente y hacen alguna actividad conjunta. En definitiva, están en contacto como colectivo con identidad propia otorgada por los vínculos familiares. La web de AFAC (Asociación de Familias Adoptantes en China) dice: “La Asociación NACE de la Necesidad en que nos hemos encontrado las familias adoptantes en China de conseguir por nosotros MISMOS lo que las administraciones (central y autonómicas) no siempre son capaces de ofrecer: Información actualizada y fiable, soporte, ánimo, sonrisas”.


    

    Las familias diferentes no nos queremos sentir solas; necesitamos información, apoyo y “sonrisas”. Debemos encontrar herramientas que nos permitan tener un ánimo equilibrado y positivo.


    

    Te hablaba en otro capítulo de la importancia de cuidar el cuerpo y el espíritu. Ya lo afirmaba Hildegarda de Bingen (S.XII), abadesa sabia, médico y compositora. El trabajo, las plantas medicinales, los minerales, la música... curan el cuerpo y el alma. Ciertamente, la música es terapéutica, presente en todas las sociedades y rituales. En nuestra asociación, Turó Solidari, observamos grandes avances en menores con discapacidades ante las terapias musicales. Hildegarda la recomendaba para curar el alma, y una monja benedictina me dice que es “la voz de Dios”.


    

    Mi amiga irlandesa, Nora, me cambió el concepto mercantilista que yo tenía de la Abadía de Montserrat y me habló de Sant Benet. De hecho, a ella le publicaron un libro de poesía mística. La casualidad de una excursión me acercó al Monasterio Budista del Garraf, y, más tarde, allí me inicié en la meditación shine, un largo camino.


    

    Encontrar días o momentos para la soledad voluntaria, no aquella que hace daño al corazón, como la angustiosa soledad entre montañas de Mila en Soledad, es imprescindible para la construcción de mi persona. Disfrutar de un espacio de autoconocimiento, de estudio o de introspección enriquece el propio auto concepto.


    

    Compartir ocasionalmente días de paz con tus hijos o hijas también es enriquecedor. Y no me refiero a exaltar la adrenalina en parques temáticos o chiquiparques, que pueden ser muy divertidos, sino a visitas tranquilas a museos, exposiciones, teatro, cine, conciertos, retiros montañosos o marinos...


    

    Saber estar, saber actuar, saber comportarse en armonía con el entorno, es primordial para el propio equilibrio. Sobre todo porque se comparten conversaciones, reflexiones, lecturas, cuestiones, juegos y abrazos sin gritos ni ruidos que perturben la relación materno-filial.


    

    Sorprendentemente, Elvira, una niña a la que las formas académicas no la han motivado nunca, es capaz de escuchar una meditación de un maestro budista, una conferencia sobre la educación en Finlandia o un discurso político y extraer, en líneas generales, la esencia del mensaje.


    

    “No hay que preparar el discurso, sino al orador. Yo no preparo los textos para leerlos en público, sino que me preparo a mí mismo en cada momento de mi vida para ser capaz de hablar. “(Raimon Panikkar) El que no está acostumbrado a pensar, a forjar un pensamiento crítico, cae en la ignorancia y es de fácil manipulación. Curiosamente, en las religiones orientales, la ignorancia constituye uno de los “pecados capitales”.


    

    Elvira tiene un sentimiento bastante fuerte de compasión, con todos menos con su madre, como marcan los cánones de la perfecta adolescente. Desde pequeña da limosna, recoge gatos y perros y quiere adoptar criaturas.


    Claro, que una vez hecha la adopción de cualquier ser viviente, quien se debe hacerse cargo es la madre (superwoman). No tiene asumida la relación causa-efecto:


    

    CAUSA: recoges un animal. EFECTO: lo salvas de la muerte.


    

    CAUSA: no lo alimentas. EFECTO: se muere.


    

    ¡Qué contradictorias son para nosotros las filosofías infantiles!


    

    Soy oyente de radio desde niña, costumbre heredada de la madre. Durante un tiempo, Raimon Panikkar (1918-2010) colaboraba en Cataluña Radio. Aquí va una enseñanza sencilla y efectiva. El locutor le preguntó qué podía hacer él personalmente para mejorar el mundo. Panikkar contestó:


    “A cada persona que te cruces durante el día, dedica una sonrisa”.


    

    ¡Tan sencillo que es mostrar bondad! También lo dice el XIV Dalai-Lama:


    “La educación debería impartirse en armonía con la naturaleza esencialmente buena del niño. El factor esencial es criar en un ambiente de amor y de ternura.”


    

    Una mañana de vacaciones de Pascua fui a la Biblioteca con Julieta. Encontré un profesor de instituto jubilado del que aprendí mucho de jovencita, Juan Sánchez Enciso, y le pregunté por sus hijos, a los que yo había cuidado en ocasiones. Me hizo un resumen y finalmente añadió “Son muy buenas personas, que al fin es lo mejor que puedo decir”.


    

    De vez en cuando, Elvira sufre crisis existenciales causadas por no tener el último modelo de teléfono móvil a la page de las amigas de clase, de ultimísima generación. El peinado, la ropa o los zapatos también le provocan crisis periódicas.


    

    Julia, que ahora está muy ocupada descubriendo el mundo de las palabras, está en la fase de recortar y requetecortar papeles y papelitos en cientos de formas y tamaños, hasta los más minúsculos que os podáis imaginar. Su obsesión es leer y escribir en todo momento. Fabrica sobres y cartas con mensajes para todos los habitantes del planeta tierra y el resto del universo.


    

    Y yo entro en crisis entre la letra de palo y la letra ligada, pilas de ropa arrugada, cepillos, planchas de pelo, botas, zapatillas, zapatos, tijeras, papeles, la gata maullando entre mis piernas...


    

    Por suerte, hoy estoy en Sant Benet de Montserrat y esto sólo es un recuerdo agridulce desde la distancia física y mental. Disfruto de buen trato, sol, paisaje, respeto y claridad intelectual. ¡Ah! Y hace un rato que he parado de estornudar y de ahogarme debido a mis alergias!


    

    En ambientes monacales encuentro personas con las que comparto valores, independientemente de las creencias de cada uno o de las búsquedas personales. Es una sangha a la que acudo cuando puedo. No importa tanto el nombre de las personas, su individualidad, como que te decidas a querer por gratitud humana.


    

    Durante un tiempo salí con grupos de personas divorciadas. Un fin de semana salían con los críos y el otro hacían salidas Saturday night. Yo no me encontré a gusto, no era mi ambiente, pues había personas muy diversas y algunas muy traumatizadas. La mayoría buscaban volverse a emparejar, aunque decían que sería lo último que harían en la vida.


    

    Con las familias tradicionales no he terminado de hacer ningún grupo, ya que tienden a establecer conmigo una relación más cercana las mujeres y se marca un distanciamiento con los hombres. En un caso, tuve problemas debido a un marido que tenía suficiente para su mujer y aún le sobraba. Es un peligro que, desde que he sido madre, siempre he tratado de evitar. Aun así, tengo algunas parejas-amigas con quien puedo contar verdaderamente y con quién mantengo una amistad fraternal y duradera.


    

    Con las personas solteras es difícil establecer relaciones de amistad estables, porque disponen de una libertad de su tiempo impensable para mí. Sin embargo, siempre se pueden encontrar momentos agradables y puntuales para compartir.


    

    Si buscas por Internet, puedes encontrar la Federación de Familias Monoparentales, (Facebook, info@familiesmonoparentals.org, tel.934464177), con una implantación territorial de doce asociaciones que organizan actividades, intercambios de ropa, etc.


    

    La Ley de familia catalana de 2003 trata de monoparental cualquier persona soltero/a, separado/a, viudo/a, divorciado/a, personas sin pareja presente (prisiones, larga hospitalización, deportado...), personas que asumen el papel de progenitor por la falta del padre o madre biológicos, o adoptantes, por tiempo indefinido o por tiempo limitado.


    

    Esta labor la inició su presidenta, Sonia Bardají Bofill, hace doce años, cuando parió sus trillizas. Su marido, al saber la buena nueva, se desdijo de la voluntad de ser padre cuando ella estaba de cuatro meses. Creía que no podría asumir y un ataque de pánico le provocó que abandonara esta responsabilidad elevada al cubo. Dejó a la esposa y a las hijas. ¿Qué reacción más sorprendente? ¡y cobarde! Fue complicado renunciar legalmente a la paternidad, mucho dinero, que pagó Sonia, y esperar cuatro años para tener la nulidad matrimonial eclesiástica.


    

    La madre múltiple, a pesar de quedarse sin trabajo y permanecer ingresada seis meses debido al parto múltiple, decidió partir de cero y pedir ayuda institucional. Cabe decir que Sonia es una mujer formada, con carrera universitaria, idiomas y don de gentes. A pesar de su fortaleza, su cuerpo le cobró en salud su sobreesfuerzo y, finalmente, se tuvo que someter a un trasplante renal.


    

    Ella piensa que “Dios me ha dado esta voz fuerte para hablar en nombre de las voces silenciadas”. Por eso ha luchado por el reconocimiento legal de nuestras familias y sus beneficios, ha ayudado a cientos de niños y sus madres, ha recibido el premio Cataluña Social, y actualmente trabaja como vicepresidenta a la Federación Europea (ENOS) y en contacto con asociaciones estadounidenses por el proyecto “housing”, con el que intentará dar techo a las familias monoparentales desahuciadas.


    

    Otra de sus luchas es contra la ley sobre la inseminación artificial del Partido Popular, que discrimina a las madres solas y las parejas lesbianas. Aparte de su dedicación voluntaria, trabaja como articulista freelance experta en mujer, infancia y familia.


    

    Durante nuestra entrevista en el concurrido café Zurich de Barcelona, me dice que los hogares monoparentales suponen un 30% del total del índice de pobreza en España. Sonia luchaba en un principio por sus tres princesas, pero ahora ha hecho de la lucha social y contra las desigualdades su rasgo de identidad. Las tres hijas están orgullosas, de esta madre-padre que cada día consigue un trocito de cielo para todas nosotras y nuestros niños.


    

    Todos nosotros podemos aportar un granito de arena. Tú también.


    

    A los cinco años, los niños ya se han formado una idea total de lo que son. Por eso, piensa en la importancia de las relaciones e interacciones que tenga durante la primera infancia. Los hábitos adquiridos durante la infancia seguirán expandiéndose en situaciones no infantiles, a lo largo de la vida.


    

    Yo “taladro” a mis niñas con comentarios como “debéis estudiar mucho y aprender idiomas porque tal y como está la economía puede que tengáis que marchar a trabajar al extranjero”, aunque pienso que no lo entienden todavía, o que por un oído les entra y por otro les sale lo que yo les pueda decir. En cambio, hace poco le comenté a Elvira, “Qué bien, tienes un grupo de amigos en Cerdanyola, un grupo en Sevilla y en verano seguro que harás un grupo en Italia”, y ella me contestó que eso sería muy bueno para su futuro.


    

    Claro que yo no quisiera separarme nunca de mis hijas, pero no es mi temor de separación lo que debe prevalecer, sino que, partiendo de nuestra familia y de la familia extensa, vayan encontrando Sanghas donde puedan proyectarse felizmente, como yo he aprendido a hacer.


    

    Estarás de acuerdo con el dicho que recuerda el pedagogo José Antonio Marina: 


    “Para educar a un niño hace falta una tribu”.


  




  

    9: Ayúdate de la tecnología y la ciencia


     


    Brillaba llena, la luna, Cuando ellas se colocaron en torno al altar.


    

    Safo
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    ¿Qué sería de mí sin mi Blackberry?


    

    Ahora bien, dice mi hija que me tengo que cambiar a un Android. Eso querría yo: un androide que me hiciera todo el trabajo doméstico, la compra, masajes, etc, etc.


    

    Con ella organizo mi agenda, mis actividades y las de mis hijas.


    

    Mediante el correo electrónico instantáneo puedo estar en contacto con las otras personas de mi ámbito político, de la coral o de la asociación a la que pertenezco. También con las tutoras de las niñas, la AMPA de la escuela de la pequeña y todo lo que sea necesario.


    

    Desde que vive con nosotros mi sobrina Marta, estudiante universitaria, disfruto de complicidad con un adulto en casa. Podríamos decir que ahora somos dos contra dos y no una para todo. Con ella la comunicación se basa en el Whatsapp (como todas las generaciones jóvenes), y lo mismo me ocurre con algunos de mis amigos y amigas, compañeras de trabajo y hasta con un primo uruguayo.


    

    El Facebook y el Twitter me permiten saber qué hace la gente y qué piensa. También me sirven para enterarme de actos y eventos, así como para promocionar lo que hacemos en la coral, en la asociación o el partido. El blog me sirve para plasmar vivencias, ideas y opiniones de forma más reflexiva y con más tiempo. Y tener todo esto en un aparato que sirve para llamar y que puedo llevar en el bolso o en el bolsillo me parece maravilloso.


    

    ¡Chica, la tecnología sopla a nuestro favor! ¡Si aprendemos a ser tan diestros como nuestras hijas e hijos, podemos dominar el mundo! Y sin ser tan osadas, podemos planificar, controlar y organizar la familia, la vida y el trabajo desde donde estemos y cuando queramos.


    

    Por otra parte, la ciencia nos ha hecho cambiar el paradigma tradicional sobre la forma de llegar a la maternidad o paternidad. ¿Qué casos están dentro o fuera de la ética? Ni lo sé, ni soy nadie para decir nada más allá de mi opinión personal. Vuelvo a preguntarme: ¿hasta dónde puede llegar y qué puede provocar nuestro deseo de ser madre o padre?


    

    El 8 de septiembre del 2012 leo en el diario que en Nueva York, Cindy Rentzel, de 53 años hace de vientre de alquiler de su nieta. La hija y el yerno vivían una tragedia familiar por no poder engendrar descendencia. En el vientre de la madre-suegra se hizo realidad el sueño de ser padres.


    

    Pienso que es un gran acto de amor y generosidad de una madre para su hija y su nieta. Son hechos casi insólitos pero posibles gracias a los avances de la ciencia.


    

    En la misma página del 8 de septiembre, el Dr. Pere Barri, director del departamento de obstetricia, ginecología y reproducción de USP Instituto Universitario Dexeus, considera que “aunque en España la ley prohíbe los vientres de alquiler, se deberían evaluar los casos excepcionales (...) siempre que no haya un intercambio comercial y económico, como es habitual en los Estados Unidos, o riesgo de explotación para la madre de alquiler”.


    

    No sé qué piensan de estas bienintencionadas declaraciones artistas conocidos, futbolistas o últimamente tantas parejas homosexuales que hacen uso de vientres de alquiler mediante transacciones mercantiles en EEUU o India, para poder realizar su deseo de completar su familia monoparental o biparental. Parece que para las personas con posibilidades económicas no existen los planteamientos morales, ya que consiguen hacer realidad muchos de sus sueños, rompiendo tabúes y fronteras físicas y legales...


    

    ¿Es ético si no hay transacción económica o si no hay explotación sobre la madre biológica? ¿Qué diferencia ética hay entre alquilar el vientre, vender el semen o los óvulos por un precio fijado? ¿Es ético vender un niño cuando no lo puedes alimentar a causa de la pobreza? ¿Es ético que estados y organizaciones se lucren con el comercio de la adopción? No sé si lo es, pero existe.


    

    Nos habíamos acostumbrado a la reproducción asistida para parejas (hombre-mujer) mediante inseminación, fecundación in vitro u otros métodos de tratamiento de esterilidad. Todo para ayudar a lo que la naturaleza prohíbe caprichosamente a algunas personas.


    

    Ahora bien, actualmente ya no se trata de ayudar cuando alguien no es fértil, sino de conseguir la forma de maternidad o paternidad deseada en una tipología de estructura familiar diversificada.


    

    Madre de alquiler, una estrella de esperanza, es el libro que ha escrito una madre sobre su experiencia y su pareja, familia mileurista, con una madre de alquiler estadounidense. Una vez más, me entero escuchando la radio, una entrevista en RAC 1. La maternidad por subrogación, conocida popularmente como maternidad o vientre de alquiler ha sido su opción gracias a una ampliación de hipoteca. Estel, con un nombre precioso, fue el resultado de su sueño y de su valentía, después de haber pasado por un calvario de tratamientos, fecundaciones, operaciones, intento de adopción.


    

    Su madre, Iolanda, reclama la legalización, ya que desde octubre de 2010 en España está permitido registrar los niños nacidos en el extranjero mediante un vientre de alquiler. La ley avala el proceso, siempre que se haga en otro país. Volvemos a encontrar contradicciones y anacronismos en nuestras leyes.


    

    No puedo dejar de copiar estas líneas de su libro, “Yo, había sufrido muchísimo, había sentido en mi piel lo que para mí era una de las injusticias más grandes de la vida: no poder ser madre”, ni de felicitarlos a ella y su pareja, Xavi.


    

    Desayunando en una panadería de Moncada conozco Gemma. Es una bibliotecaria de aspecto frágil pero de una determinación en sus decisiones propia de una persona de una gran fortaleza emocional.


    

    Me dice que le gustaría que su ejemplo sirviera para ayudar a otras mujeres.


    

    En la clínica Dexeus se sintió muy bien guiada, asesorada y acompañada. Incluso pasó por sesiones de evaluación psicológica antes de comenzar los tratamientos, que duraron tres años hasta que, a los 45, logró un embarazo exitoso con fecundación in vitro.


    

    Ella había soñado que tenía un niño durante el embarazo y la premonición se cumplió. Adrià ya tiene nueve años. Gemma admite que está un poco consentido, que le cuesta poner límites e imponer disciplina. ¿Será la única?


    

    Dice que su vida ha cambiado al 100%, que las antiguas amistades ya no las ve, que sólo mira teatro y cine infantil y hace vacaciones allí donde las hacen las familias de los amiguitos de su hijo.


    

    Lo único que Gemma echa de menos a veces es una persona al lado con quien poder compartir dudas o pedir opinión.


    

    Terminamos el café con una cuestión suya:


    “¿Por qué debemos tener limitación de edad las mujeres para ser madres?”.


    

    Unos casos muy actuales de madres solas, son las madres-abuelas. Con 67 años, María del Carmen Bousada de Lara, la andaluza que provocó una intensa polémica en 2006, fue madre de gemelos. M ª del Carmen murió de cáncer dos años después y su hermano se hizo cargo de los niños. Para lograr ser madre falsificó documentos, edad, se inseminó en los EEUU y parió en Barcelona. Todo planificado por ella, excepto su propia muerte.


    

    Desde los años 90, podemos ir encontrando este tipo de titulares en la prensa:


    

    • La inglesa Elizabeth Adeney se convertirá en la madre más vieja del Reino Unido al dar a luz a los 66 años. Y no es todo: lo hará sola.


    

    • Con los avances de la ciencia en fertilización asistida, ser mamá a los 60 dejó de ser imposible.


    

    •Una fecundación in vitro permite a una mujer de 60 años de Hefei (China) dar a luz a gemelos. La mujer quiso quedar embarazada a tan avanzada edad después de que su primogénita, de 28 años, falleciera en un accidente.


    

    • En 2008 una mujer india se convertía en la madre más vieja del mundo. El padre tampoco era precisamente un jovencito: tenía 72 años.


    

    • ¿Por qué esperar hasta los 40 años para ser madre? ¿Cuál debe ser la edad límite para ser madre?


    

    Estos casos, entre otros, nos hacen evidente que el mundo está cambiando con respecto a las diferentes posibilidades de engendrar y de alcanzar la maternidad o la paternidad en pareja o en solitario. Los motivos pueden ser muy diversos.


    

    Nuestra esperanza de vida se ha alargado tanto que contamos con tener fuerzas vitales y bastante ilusión como para transgredir los límites naturales de la fecundación. Curiosamente, nunca he visto titulares contrarios, es decir, el señor tal, o el actor tal, o el multimillonario tal ha sido padre a los 65 años. Y sólo tenemos que revisar la lista de artistas reconocidos a nivel MUNDIAL actores, pintores, músicos...-para encontrar un montón de ejemplos.


    

    Seguro que tienes amigos o familiares que han sido padres o madres más allá de la cuarentena de edad. ¿Hay que poner límite de edad para ambos sexos o sólo para la madre? ¿O sólo cuando se trata de madres solas o de padres solos? ¿Estará el límite siempre supeditado al nivel económico de los futuros madre o padre? Nunca nos liberaremos del clasismo, sobre todo al inicio de los fenómenos.


    

    Además, la especie humana ha transgredido tantos límites naturales y en tan variados sentidos que seguimos avalando lo que el avance científico permite: satisfacer nuestro deseo de ser padre o madre en lo que se consideraban hasta ahora circunstancias anómalas. Todo un desafío a la biología y a la tradición.


    

    Un altar a nuestro alcance.


  




  

    10: Aprovecha los buscadores de madres solas


     


    Eros de nuevo, el que afloja los miembros, embriagador me arrastra, dulce y amarga criatura irresistible 


    

    Safo 
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    No renuncies a tu vida amorosa, afectiva, íntima, erótica, sensual...


    

    El concepto que tenían los griegos sobre el amor se dividía en EROS atracción erótica-, Ágape -amor espiritual, caridad, sin esperar nada a cambio-, y PHILIA -afecto, amistad.


    

    En el siglo VII aC, Safo, la poetisa de Mitilene, empieza a hablar del amor en términos actuales, de sentimientos surgidos en nuestro interior, y las emociones que de ellos se derivan.


    

    Un amigo muy importante para mí me expuso su teoría sobre el amor. Dice que se sustenta sobre cuatro patas, como una mesa. Una pata es la atracción sexual (Eros) y las otras son la espiritualidad (Ágape), los valores (Philia) y la conexión intelectual. Es posible que esta conexión intelectual se refiera a una conexión neurológica, de instintos e intuiciones. En todo caso, me parece muy interesante esta definición y muy completa.


    

    Pero pensándolo bien, a mí lo que me hace descartar cualquier teoría es que actualmente sabemos que el 99,9% de decisiones que tomamos son inconscientes. Aunque nosotros las razonamos, cuando decidimos, la parte consciente ha participado en un porcentaje mucho menor que el inconsciente. Si cualquier decisión nos parece complicada, imagínense si encima está relacionada con la más irracional de todas: el amor, donde aciertas o no aciertas y sólo el tiempo nos lo dirá. Como afirmaba una cortesana francesa del siglo XVIII, el amor es un no sequé, que empieza no sabes cómo, y termina no sabes cuándo. ¿No te parece genial?


    

    Cuando leo entrevistas sobre mujeres, consagradas o no, que no viven en pareja, normalmente no expresan una negativa intencionada de no querer compartir su vida con alguien. Muchas de ellas afirman no haber encontrado la persona “ideal”, la pareja que buscan. Considero, en cambio, que los hombres que viven solos toman esta opción de forma más predeterminada, intencionada y convencida (o así lo manifiestan): “no quiero saber nada con las mujeres”, “tengo miedo del compromiso”, “así estoy muy bien”, “tengo absoluta libertad”. Esta actitud, sin embargo, no deja de estar cargada de contenido ideológico.


    

    De hecho, hay películas y series televisivas que refuerzan estos roles, desde el agente británico con permiso para matar de toda la vida, 007, a los dos hermanos y el sobrino de Dos hombres y medio y una extensa filmografía de gran pantalla y TV. Por cierto, los directores de contenidos televisivos deberían de controlar los modelos de estereotipos familiares machistas que aparecen en dibujos y series infantiles y que darían tema para otro libro.


    

    Berta no lo ha ido extendiendo a los cuatro vientos, pero decidió no convivir con nadie más después de la separación que sufrió en 1977, antes de la formulación de la ley del divorcio del 1981. Una familia de moral estricta y unos vecinos de mentalidad provinciana no podían entender su forma de proceder. Con 25 años ya había tenido dos hijos y después de sacarse el título de catalán, trabajar dando clases por horas, cuidar de los hijos y la casa, convivir con los suegros y hacer de enfermera del suegro convaleciente de cáncer hasta su muerte, decidió estudiar magisterio.


    

    Ella se hizo cargo de los dos chicos. El padre los veía unas horas cada dos semanas de forma irregular y pasaba una pensión para pagar la escuela de forma también irregular. A pesar de su salud delicada con nueve operaciones, la falta de reconocimiento de su entorno cercano y la lucha para llegar a fin de mes, la fuerza que le daban los hijos la hizo resistir. Pero la principal lucha fue para ganarse su autoestima, dejar de ser la hija de, la nieta de la señora de, la “seño” y obtener su propia entidad como persona.


    

    Madre, abuela, maestra, escritora, colaboradora de TV y prensa escrita, activista cultural y social (fundadora de cine-foros, de la asociación de vecinos, concejala durante 7 años, voluntaria lingüística...). El empuje y el carácter conciliador de Berta ha hecho que destacara y que sea una persona muy querida y reconocida por todo su entorno ciudadano.


    

    Ella valora altamente su independencia, el poder viajar, a sus amigos y el haber sabido criar dos hijos sin la presencia de la figura paterna. Quizás sería muy difícil, aunque no imposible, compartir una vida con alguien con la intensidad de relaciones y frenética actividad social y cultural de esta mujer llena de amor y generosidad.


    

    Una noche, miraba en la tele la película Un chico grande (About a boy), con Hugh Grant, deseado “soltero de oro” -otro mito-. En una escena el protagonista descubre todo un mundo por explorar en cuanto a aventuras amorosas, el “filón” de las madres solteras:


    “Pero descubrí un nuevo mundo: las madres solteras. ¿Por qué nadie me había hablado de ellas?. Sexo apasionante, un estímulo constante del ego, y rupturas sin sentimiento de culpa. Habrá miles esperando a que llegue un tipo simpático con el que acostarse y luego cortar. Madres solteras guapas, sexis y fenomenales”.


    

    La parte humana de la película da una visión innovadora. Un protagonista con complejo de Peter Pan y un niño crean un vínculo de afecto a dos bandas y no con la progenitora. El chico tiene una madre incapaz de cuidar correctamente de él debido a problemas psicológicos. En este caso, es el niño, que con una experiencia de vida difícil, hace madurar al hombre.


    

    Por fin, estudiosos como Judith Lipton y David Barash, han investigado a fondo el tema de la monogamia y han roto tabúes y mitos. Han demostrado que no sólo los machos buscan variedad sexual, sino también las hembras. Los machos buscan múltiples parejas para practicar sexo. Las hembras son más exigentes, seleccionan más cuidadosamente, y escogen nuevas parejas si les conlleva algún beneficio genético, de conducta o de recursos. Probablemente, la hembra lo hará en secreto. Adicionalmente, parece que la atracción del otro varía en época de ovulación.


    

    La infidelidad es reconocida en un 50% por los hombres occidentales. Es decir, y permíteme un poco de demagogia, de cada dos parejas heterosexuales o gays que conoces, una señora o un señor lleva cuernos.


    

    La monogamia no constituye la condición humana de aparearse por “natura”, excepto que se encuentre la pareja adecuada, la compañía ideal de por vida. Este tipo de experiencia probablemente debe ser fantástica.


    

    “Puede que la monogamia sea natural, pero ¿sólo con la pareja adecuada? Si la unión monogámica decidida por uno se establece con la mitad equivocada (que, presumiblemente, es la mitad correcta de alguna otra persona), las CFP (copulación fuera de la pareja) constituyen esfuerzos comprensibles para localizar a esa pareja largo tiempo perdida.(“¿Eres tú mi otro yo ausente?” “¿No?” “¿y qué me dices de ti?”). David P. Barash y Judith Eve Lipton, “El mito de la monogamia. Siglo XXI de España editores, (Madrid 2003).”


    

    Obviamente, no creo que haya un perfil masculino a la “caza de madres solas” pero si es cierto que estamos en buena disposición para aquellos hombres que no quieren ataduras ni compromisos serios (solteros, divorciados y casados), por los hombres que a cierta edad experimentan “le retour d’age” y se animan a tener aventuras que les alegren la autoestima, con mujeres más jóvenes con niños pequeños y “atadas” a raíz de su maternidad en solitario.


    

    ¿Y qué me dices de los jovencitos que buscan la experiencia en mujeres más maduras, a las que admiran por ser capaces de luchar con su maternidad sola?


    

    Como ves, aparte de los hombres de tu edad, tienes para escoger un amplio abanico de otras edades e intereses.


    

    Si deseas mantener relaciones ocasionales, esporádicas, amores furtivos y seguir en tu estructura familiar sin involucrar a las parejas en la vida de tus niños, ¡no pierdas la ocasión!


    

    Como tampoco la pierdas si encuentras estabilidad emocional con un hombre que entiende y respeta tu situación. Un hombre que comprende que tu niño sólo reconocerá tu autoridad. Que empiece por hacer de amigo, de compañero y no de “padrastro”. El tiempo y el amor harán camino.


    

    En una conversación con un niño de 5 años, hijo de madre divorciada, me contaba que él quería mucho al anterior “novio” de su madre pero que no quería al actual. Biel tenía un peluche que era su compañero de juego y de sueños. El “ligue” de la madre (con el que vivían) se lo había escondido como castigo hacía tiempo y el niño se sentía desasosegado. La madre le decía que no sabía dónde estaba escondido el muñeco. ¡Increíble por la madre! Sin comentarios para el falso padre.


    

    Cuando tenía 26 años, ¡ya han pasado muchas primaveras!, leí en un dominical que en los países nórdicos empezaba a despuntar un porcentaje de mujeres que decidían asumir la maternidad en solitario. Entonces las llamábamos madres solteras. El artículo hablaba de mujeres de cierta edad e independientes profesionalmente, con un nivel económico que les permitía vivir sin pareja con sus hijos o hijas. En ese momento yo vivía en pareja pero tuve la premonición de que aquel modelo a mí me atraía, en el sentido que no me daba miedo afrontarlo, decidir en soledad y asumir la educación y cuidado de un hijo. (¡¡Lo que no me esperaba era que me tocaría con dos!!) Lo que no recuerdo del artículo es que explicara cuál era el “sistema elegido” para las nórdicas a la hora de procrear.


    

    Unos siete años más tarde, escuchando el programa de radio en la Cadena Ser, expusieron el tema de las mujeres que afrontaban la maternidad en solitario y dejaron el micrófono abierto a llamadas. Un alud de mujeres llamaron. Lo más curioso de todo para mí fue un grupo muy numeroso de mujeres que indicaban sin pudor que habían tenido relaciones con un señor, en muchos casos “un amigo”, y sin haber comunicado sus propósitos, se quedaron embarazadas. Algunas explicaban que el amigo-padre-ignoto veía la criatura periódicamente sin enterarse de que era hijo o hija suya.


    

    Para mí hay una diferencia ética entre “robar” espermatozoides por embarazarse mintiendo, y acudir a un banco de semen donde sus propietarios lo han vendido, se han desentendido de ellos voluntariamente, sin ningún problema de conciencia. Estos hombres también buscan madres solas, aunque con otros propósitos menos lúdico-festivos.


    

    De todas formas, esto me parece una revolución con respecto a las nuevas formas de relacionarse o no relacionarse para procrear. Evitando las etapas socialmente aceptadas de cortejo, boda y maternidad con un hombre, hay mujeres que deciden ser progenitoras solas, fundar un hogar monomarental como proyecto de vida individual, sólo compartido con su hijo. En cuanto el método reproductivo, una parte de ellas acuden al método tradicional, otras a la adopción, y un sector de ellas a la ciencia. La ciencia que ha formado parte primordial de la liberación femenina, del peso machista y economicista que nos determinaba a las mujeres a unos comportamientos sociales obligados, estereotipados, ofreciéndonos la posibilidad de decidir libremente sobre la reproducción y las formas de organizar nuestra vida familiar.


    

    “El concepto de “jefatura monoparental” hace alusión a la responsabilidad no compartida que los progenitores monoparentales asumen cotidianamente respecto a la producción, consumo y distribución de bienes y servicios que se desarrollan en el ámbito doméstico y extra doméstico (provisión de alimentación y preparación de comidas, tareas de limpieza, coordinación de actividades domésticas y extra domésticas, o planificación de horarios); respecto al control social de los miembros a su cargo, incluido el ejercicio de autoridad, y la supervisión directa o indirecta de los hijos; y finalmente, respecto a la asistencia en el desarrollo emocional y social de los miembros a su cargo”. (Almeda y Flaquer,1993; Fernández y Tobío, 1999).


    

    Un amigo mío me contó que una de las empleadas de la entidad donde tiene sus ahorros (parece mentira pero ¡hay personas con ahorros!) le propuso relaciones. Eran relaciones esporádicas hasta que ella forzó la situación. Disponía que con el sueldo de los dos pudieran unirse y tener un hijo. Mi amigo que en el fondo es un romántico, se negó. Entonces descubrió que ella pinchaba los preservativos. ¿Instinto maternal? ¿Obsesión maternal? ¿Paranoia? ¿Son los hijos e hijas fruto del deseo de continuidad genética, del amor a la vida, del infortunio, de convenciones sociales, del amor a la pareja, fruto de relaciones mercantiles o de las exigencias del reloj biológico?


    

    Con 30 años y después de una separación muy traumática, empecé la peregrinación de la adopción. Enseguida me di cuenta de las pocas posibilidades que tenía siendo soltera mediante agencias oficiales y no disponiendo de una cuenta corriente con muchos ceros para realizar una compra de niño internacional. Aquel año sólo había dos países de Centro América que me permitían la adopción según la persona que me atendió muy amablemente. Me ofrecían una niña de once años cuando comenzaba el proceso (seguramente ya sería madre ella misma cuando terminara el proceso), que supondría más “una amiguita” en palabras de aquella señora. Pero yo quería adoptar una hija, no una amiga.


    

    En una de las reuniones de la Agència Catalana d’Adopció conocí a familias excepcionales, muchas de ellas con hijos biológicos y adoptados a la vez. También conocí a una chica soltera, mayor que yo, que me comentó “Esto es un calvario. Hace años que espero. A veces tengo la tentación de salir a la calle y “tirarme” al primer “tío” que pase delante de mí”.


    

    El último caso que me han contado es el de una mujer joven que ha quedado viuda. Entre ella y la suegra se han confabulado para convencer al cuñado de la viuda, hijo de la suegra, hermano del difunto, para ceder su genética para que la viuda joven pueda engendrar un hijo de “su sangre”.


    

    Deseo de ser madre. Instinto maternal. ¿Qué estamos dispuestas a hacer para ser madres? La vida siempre supera la ficción, y las diferentes formas de familia superan toda norma escrita o inventada. Lo más importante, sin embargo, es que en los países llamados del primer mundo, se permite.


    

    Mi amiga sevillana, Ana se casó muy enamorada. No podían tener hijos y optaron por la adopción. Al poco de llegar el bebé Abel a casa, el marido la dejó por otra mujer, a la que preñó de gemelas.


    

    Ella se consideró estéril. Inició una relación que no fructificó pero de la que nació su segundo hijo, Javier. ¡Mira por dónde! El padre adoptante de Abel se desentendió de él. Se quiso hacer pasar por “pobre de necesidad” (¡siendo funcionario!), para evitar pasar la pensión al niño hasta los 18 años. Nunca lo ha querido ver.


    

    La adolescencia del chico fue terrible, sólo la madre lo sabe. Actualmente, Abel vive en pareja y muy joven ha tenido un hijo, el segundo Abel. Es un padre amoroso y responsable, el padre que él no tuvo, y el pequeño Abel tiene una gran mujer como abuela, que les ayuda tanto como puede.


    

    ¡Uyyy! Escucho en una telenovela, que una madre le dice a la hija “tú eres joven Aún, bella, inteligente, tienes derecho a rehacer tu vida. Recibe a ese señor.” Por desgracia, la hija no le contesta “mamá, una mujer tiene derecho a envejecer, a ser fea, incluso a no destacar por su inteligencia, y decidir que rehacer su vida no consiste en recibir a señores.”


    

    No, la maldita idea de que REHACER una vida se basa en la relación sentimental de la persona con otra. ¿Y la autoestima, y la satisfacción personal, y la formación, y el trabajo, y los proyectos e ilusiones, y las amistades,... y también el amor de pareja? Pero ¿jugárselo todo a una carta, no es un mensaje que debemos eliminar del subconsciente de las jóvenes generaciones si queremos que sean más equilibradas y felices?


    

    El amor romántico es una bendición cuando está presente, pero no es la única forma de amor. Puedes estar llena de amor de las personas que te rodean, de lugares, de tu cuerpo, de una filosofía, de la naturaleza y no debes cerrarte a ninguna posibilidad.


    

    “Cuando sucumbimos al amor, es como si nos sumergiéramos en un torrente incontrolable de euforia y expansividad” (Luis Rojas Marcos, “Nuestra felicidad”, Ed. columna)


    

    Ay, Eros, Eros...


  



  
    Reflexiones finales


     


    Las madres “Dios ha puesto la vida del feto, mientras no es viable, en las manos de su madre -en las entrañas de su madre - y ha vinculado la vida biológica de éstos en la vida espiritual de ella. Nosotros haremos bien de respetar esta vinculación primaria”.


    


    Teresa Forcades


    


    Esta vinculación primaria nos produce dolor cuando pasa a ser secundaria o lejana. Los niños crecen y nosotros lo habremos hecho lo mejor que habremos sabido pero nuestros hijos siempre tendrán críticas para nosotros. ¡Es ley de vida! Las madres y padres seguiremos haciendo camino y dando apoyo cuando nos necesiten. Los tenemos que hacer seres independientes y capaces, y nosotros también lo debemos ser cuando llegue el momento de romper el cordón umbilical, o al menos aflojarlo, ¿no crees?


     


    El mejor mensaje que podemos dar es NO TENER MIEDO, deben adaptarse a los cambios que impone la existencia, y llenar su vida de aquello que les dé sentido y por lo que puedan luchar.


     


    Si eres una persona que te has responsabilizado de unos niños en cualquier circunstancia, seguro que la GENEROSIDAD forma parte de ti. Esta calidad no da recompensas materiales, pero ayuda a vivir con una felicidad interna que se plasma en tu mirada y ejemplifica la vida de tus hijos o hijas.


     


    La FELICIDAD para mí no es la antesala de nada, ni un estado eufórico de alegría momentánea. Es una experiencia de fondo, de vivir en una canción de Frank Sinatra “And may I say, not in a shy way, Oh, no, oh, no, not me, I did it my way”.


     


    Las familias monoparentales siempre hemos existido, ahora nos reivindicamos y en el futuro coexistiremos con el resto de modelos familiares con total normalidad, porque lo que ES no se puede ocultar ni disimular.


     


    Aún queda camino por hacer para que los poderes legislativo y judicial, el mundo empresarial y el de las mentalidades lo vayan digiriendo y asumiendo. La sociedad avanza y pide respuestas y adaptaciones urgentes de todos los sistemas a nuestra realidad particular.


     


    Todo parece difícil pero casi nada es imposible.


     


    Al final de la primera visita con mi médico homeópata me preguntó: “¿Qué cambiarías de tu vida?”


     


    Estuve pensando un largo rato y, finalmente, contesté con convicción y satisfacción: “Nada, no cambiaría nada de mi vida”.


     


    Espero que tú tampoco.
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